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$n einem eleganten $aufe itt Äopenfagen lehnte ein 
SJlobefyett mit toerfcfyränften Seinen in einem bequemen 
©otftenftul)le, neigte ftd) t>orwdrt$, unb n<rf)m eben feine 
©Satte au* bem SDtunbe, um feinen etwa* dltern Sfreunb 
anjuteben, ber tf)m gegenüber in tiefen ©ebanfen auf 
bem ©opt)a faf unb mit ben 83<Snbem feinet ©d)tafrocfe 
fpUlte. ©er Severe fratte ftcf> in bie .Riffen, gebrikft unb 
heftete einen jiarren 33licf auf bie .Rarniejje unter bec 
£>ecfe be$ jierlidjen #mmer$, wäfjrenb er ben blduftdjen 
Beimpf feiner Gigarre t>on ftd> blies. — 2ubn>ig f)ie£ 
ber jüngere, £>tto ber Altere #err. — ?ubtt>ig fjatte fei= 
nem gteunbe eben ein, naefy feiner SÄeinung intereffanteS 
Abenteuer erj<$f)lt, welches einer feiner 83efannten, ein ge= 
Ziffer S3aron, erlebt tyatte, unb rceldjeS fid) um eine fo* 
genannte 2te6e«gefct>tcf>te mit einem jungen SJiäbcfjen, bec 
Softer eine« ^anbwerfer«, breite. £)tto fanb t>iel an 
btefem Abenteuer ju tabeln, unb bie betben Sreunbe JE>at= 
ten lange f)in unb t)er geftritten. Sie waren betbe un* 
abhängig unb lebten Don if)rem SBermögen. ©er keltere 
*etn>anbte feine SJlujje auf föriftftellertfrfje Arbeiten, — 
r 1* 
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er war ein ©icfyter — ber Söngere bie feine , ju lefen, 
wa$ tfnbere getrieben Ratten. Übrigen* waren fte ebenfo 
t>erfd)ieben, wie meijtenS ein SBerfaffer unb fein ?efer. 

„5öei$t bu ned) wo&on Wirrebeten?" fragte Subwig. 

,,2Cd) ja, idE> f)ab' e$ nidjt toergeffen," entgegnete 

Otto. 

;/3^ fagte auSbrötfücf) Don einer gewiffen Glaffe." 

,,3d) f)6rf es fefjr Wot, aber bie6 Argument tafT 
td) femeSweg* gelten. 9tad> meiner #nfid)t ifi gamtliett* 
trieben gleich heilig in allen ßlajfett, unb eine nicfyt un* 
bebeutenbe Quantität «ftorjloftgfeit get)6rt baju, benfelben 
fo gering ju adjten, wie'« l)eut ju Sage SRobe ju fein 
fcf)eint Äfomtet tyr jungen #errn mit einem SSticfe bte 
lange 2tjle oft be$ *on eud), einsig unb allein au« tarn 
ger SBeile, au« SJfangel an ernftyafter ^Befestigung aufc 
gefäfcn SBerberbenS uberblitfert, 'tyr würbet jurücffdjaubear, 
aber if>r fe^t nur ba$ (Sinjelne, aud> ba$ nur, fo lang* 
e$ eud) interefftrt, unb eud) interefftrt allein, wa$ eud) 
einen angenehmen Seittertreib gewahrt 53a$ bebeutet e$ 
uberbie*, jene« jämmerliche etafftftcationöfpflem ? 2Bo ijl 
bte ©renje ber tton bir fo fcreijt außerhalb be$ ©efefce« 
gepeilten gewiffen Glaffe? 3f)r möft feJ>c furjftdjttg 
fein, wenn if)r nid)t einfef)t, baf e$ f)ter im 2anbe nur 
jwei klaffen gibt, bie Siethen, bad E>etft bte $tOt» 
gitten, unb bie Xnbern; ob biefe 2Cnbern ©eecetaire, 
©rafen ober ©cfyenf wtrttye . ftnb , ifi burd)au$ gleichgültig. 
SBitb ber ©djenfwirtfc rei<$, fo at?anctrt er t>er bem©ra* 
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frn unb bem ©ectetalr üortet, n>irb wrne&m unb ereilt 
einen 9Jang; feine grau unb feine SEodjtet aber at>anciten 
mit tym. 9tid)t* Idft ftd> »eniger berechnen a« bet 3u* 
fall, unb beSwegen fannft bu, bet tyutt 83etm6gen be* 
pfet, morgen jut ßlaffe bet tfnbetn gelten, unb bann 
fann bet ©o()n be$ ©djenfwirtf)* &on bcinet Schweflet 
fagen: „fte iji ein SRdbc^en *on einet gewiffen 
Glaffe," benn baju fyajt bu if)t» ein 9ted)t gegeben. 
Soll bie SEitulatut bie grase entföeiben, fo fte&t bei« 
Xtgument auf nodf) fdf>n>drf>ern gufjen, benn unter einem 
fo t>otnef)men SSolfe wie bie 25änen überhaupt unb bie 
Äopen&agenet tnäbefonbere, ftnb toon je^n Seuten ftdpc 
adfjt, titulitte ^erfonen, unb man t>at bie fonberbarjien 
Template *on jebet 2ftt Don Titulados. £« gibt alfo 
feine getöiffe ßlaffe." • .* - 

„3a, ©ott 2ob, e* gibt bod) nod> eine foldje," ent* 
gegnete fetbroig Idrf>etnb > „allerbing* iji bie @:rjief)ung 
jefet beffer, unb belegen, topfit man fxiuftg eine äujjete 
Politur, bie bet Stlbung &6f)eret ©tdnbe gleist, aber 
ba$ ifl gerabe ba$ 9>tquante. 50?an follte faum glauben, 
toie triele junge SKdbcfjen, bte id> jut getriff en ßlaffe 
tedjne, t>etfief)en, was man faire de 1'esprit nennt. 33loS 
eine f leine 2iebe«ntrigue, unb gleich fdf)rt ein anberet 
©eifl in fte." 

„Um fo gtSfer ift eure ©unbe,, »enn tyr fie t>er* 
laft," entgegnete Otto. A 

„2>a* liegt in ben SBer^dltniffen, in bet tjodjgela&r* 
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ten <5rjief)ung, bie gemeiner geute Äinber jefct t)aUn fol* 
len. 2fber bei allem bem begreife idf> faum, wie hieraus 
- fo gldnjenbe 3?efultate he»w3ef>en f innen 5 e$ will mir 
gar nid)t redf)t ju Äopf." . ! " . * " 

„9lem, e$ fommt nidjt bafjer," erwteberte Otto 5 
„e6 l>at einen siel tieferen ©runb, ber weber mit bem 
©djulwefen nod) mit ber ©djulbtreetion ju tJ)un I)at. 
• 3d> l)abe t>or Äurjem ein englifdje« geenmdl^en gele* 
f*n, in weldjem ber glüf)enbe ZübtyaUt ftcf> feiner 2fnge* 
beteten ju gufen wirft unb ber Sinter bann feinen £e* 
fern juruft: ,„,3cf) wollte, tyr fySttet ben geenprinjen 
fnieen f^enl Styr würbet überjeugt worben fein, baji 
ferne ©efüftfe, feine #anblung$ weife ganj benen ber Stten* 
fd)en glichen unb bann nie mefjr über bie Siebe fpotten.'" 1 
2)ie$ fällt mir eben jur regten Seit ein. 2)ie Siebe 
tjl bei un$ in bem ©rabe feenartig, baf jte jtdj felbfi bei 
geen nid>t anber* duf ern f ann , a« bei 2Kenfd)en. @te 
ijl eine fo jauberifcfje JJraft, baf fte ben SDlenfdjen auf 
eine £Sl)e ju ergeben vermag, welche fogar außerhalb ber 
©ren jen feiner $t>antafte liegt Jpat nify Seber t>on 
uns wenigffenS einmal' in feinem ßeben bie gewaltige 
Äraft bemerft, bie ba$ erwacfjenbe ©efüf)l für irgenb einen 
tblen 3weci einem 3nbwibuum ju t>etlett>en vermag, weU 
d)e$ wir mit einer 3frt t>on ©eringfdjdfcung betrachteten, 
weil wir un$ bi^er t)on feinen geringen forderlichen ober 
geijfigen ©aben überjeugt gelten, gaff biefeS 5Befen \>on 
einem jlarfen unb wahren ©efüf)t ergriffen werben, wel* 
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dje« ftdj gewaltfam (Hnburcfyfdmpft, fo, werben wir aud) 
bie $Berdnberungen beraerfen, bie babur<b entfielen: bie 

»tDerüdbe *6df?[id)?eit fann fcetfcbwinben , bte matten Hu* 
gen f innen b^b**** geben fhablen, bte ©dmme gewinnt 

bitbete wirb gebilbet unb »of)lwb«nb , trenn aud) ntrf>t in 
frinen SBotten, fo bod) — unb bi*8 ifl »id)tig«r — in 
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lid)fett folget SBunber, ftnb ttnr 3eugen einer gänilidjen 
öerwanMung geworben. <£ble ©efut>Ie finb bie $oefte 
be$ S&illen* unb f innen ftd) au$fpredjen, wo man e$ 
am SBenigjlen erwartet. SBitb bie« fdjon burd) anbere 
©efuble bewirft, in wie t>iet t)&tyxtm ©rabe nod) burd) 
bie 2tebe, ba* ebetfle aller ©efuble. 20>er biefe »erwanb* 
lung fann nur burdfj ein wa&re* ©efü^l bewirft werben j 
£albl)eit, mit ber man ftd) in allen anbern Singen fo 
gut burd) bie SBHt fcbleidjen fann, tylft l)ier 9iid)t*. 
Bewegen begreif id) fetyr wol)l, wa* bu nid^t toerjteben 
willjl, unb bewegen be^aupf xd) aud), Uß .tyx ein rinto* 
leberne* ©ewiffen b^ben mußt, wenn i&r foldje SBertjäte 
niffe fo gleichgültig betrauten f innt. ©d)on bei bem 
©ebanfen an bie allgemeine SWetfyobe mit falben unb gan* 
jen Verlobungen fann id) mid) in bem ©rabe erbofen, 
baf* xd) eud) mit f altem 85lute auf iffentlidfjem Warft 
am ©c^onbpfabl fe&en finnte. . <$tixati)tt f fo tl)Ut tyr 
immer nodf) nidfjt mebr al* eure t>erfludf)te @d)ulbigfeit." 
2ubwig trat ungebulbig mit 1 bem §uf e ben Saft, 
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lief jtd) <ifm ni$t überzeugen, fonbetn meinte baf fein 
SDMM&ert'in ein« f o f d> € n Sage «in fold>e$ Styfec t>et* 
langen fonne, baß man nad> ganj allgemeiner Überein- 
kunft einem fotdt)^n $JJMbd>en ben #of madje, fo lang« 
e$ gefdttt # unb baf ** ftd), wenn man baju nirfit langer 
8u|l fltyit, binnen acf>t SEagen übet feinen SBertufl ttäjie, 
befonber* wenn e$ einen neuen ©&awl befommen Ijaf, eht 
©eparationfgefcfyenf, ba$ e$ gleich gut erjagung eined 
neuen ßtebr)aber3 anwenbet. v . <V :mJ 

„9>fui, SSubrbig, wie magjl bu fo gemein reben? 
Brjftity tmltifl bu nitir)t wa$ bufagfi, unb aweiten* weift 
bu fel>c gut/ baf es nid)t in allen gdtfen fo geljt" 

„3n alten, ofjne #u$nar)me." • . ; • 

„ffiie famtffc bu fo Unfiattr)aft«$ behaupten? 2Bie 
biele StfUe fennfl bu, bie bid) betätigen, ein fo abfpw* 
erjettbe* UttfpK Jtt geben ? " ' r * ■:-» J : . t , 

„ßaf e« gut fein; tcr) .tonte bi* SKertfdjen; 9Gicr)tS 
tt>irb Id^t^t t>erg4fTert Ät* eitMf Heine JHebeSgefd>icr)te. Ainsi 
va le monde, partout!" ' Y- ..: : , . »i 

Subwig ijatte fleißig ba$ ®cfjaufrfet befugt, al« bi* 
franjdjifcfje Stuppe J)iec 5ßörtletturigen gab, unb nun 
fuf)tte tt ttnauftotlid) franjiftferje ©entenjm im SRimbe, 
trieb e§ aber bad) — um bet Söat)^eit tteu ju bleiben 
— ntd)0 fo weit, baf et feine bdntföw Scannten im 
9)arquet franjipfdj angerebet fyitte; "i - • ' 

Ötto fat> ein, baf fein junget« gteunb, bet im 
®anjen ntd>t bofi, fonbern im ©egentyeil „eine gute 

0 
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£out" unb ein „genttler Gewaltet" wat, eine »e&aup* 
tung nidjt fahren (äffen wolle, bie in feinem Umgangs* 
Iteife fo allgemein galt, irnb futye babet ba* @efpt<id> 
ab jubrecfyen , aber Eubwig glaubte ftdj öerpflidjtet, bieSBer* 
lobungen in bem ©inne, welken er bem ©orte ltef> , ju 
Dettheibiaen . fowie et urfDtunalidb bte ©tellbichetn t>ertbeU 
bigt ^atte. 6r fu&r betyet fort: „SRan foOte faum glatt* 
Ben, wie leidet man verlobt werben fann, of)ne e$ felbjl 
}u wiffen; f)at man ba$ Unglücf gehabt, ftd> mit einem 
jungen SDMbdjen t>on @tanb unb (£ratel)ung ju verloben, 
fo will Oft nod> pafftren laffen, wenn ber arme ©djlucfet 
fte t)tvcaif)tt, ofae felbjl rafenb verliebt ju fein, obgleid) 
e« immer eine 2)umm&eit bleibt, f)tnjuget)en unb ju ty'u 
ratzen, bloS weil man fo unflug gewefen ijl, eS ju »er* 
^predjen , unb jtoar toarum ? weil tnan tjtelletci^t nid^t 
einmal einen jämmerlichen Äuf auf beffere JBebingungen 
bat ehalten fSnnen. SKan t>erfprtrf>t fo otel, aber — 
3$erfprecJ>en tfl e$rltö>, galten beföwerlid)! tim ©otte* 
»illen, tajf foldje 2»apimen ftcf> bei: un* niefc einfd)leb 
d)en! ©Ott weif, tdf> bin fo liberal, foie e* irgenb 3e* 
manb nur fein fann, aber idj wfirbe e$ fetyr illiberal fin* 
ben, wenn man in StebeSangelegenfjeiten feine Sreit)eit 
nidjt anwenben bfirfte. Sebet mag ftd> t>orf«J>ett; bajö 
bat ber liebe ©Ott un« 2Cugen in ben Äopf gefefet" » / 

2)er junge $err »to ber SReprdfentarit vieler jungen 
£ertn, — unb Dieler alten #errn baju. . 

£>tto fd>wieg-> fein ©egner fttfjr fort, ftäf> 6ber fein 
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$Mebling$t&ema ju Derbreiten, unb tarn immer nrieber auf 
ben abgebrofdjenen ©afc jurücf: „fyStte man nod) einem 
5TO<$bd)ett t>on ©tanb unb guter Srjtefjung bieftf SBerfpre* 
djen gegeben . . . . " (Snblid) verlor £>tto bie ©ebulb. 

„2(ber jum genfer/' rief er au$, „bifi bu benn fo 
gänilid) t>erblenbet, baf bu gar nicfyt emftebfl, n>ie e* 

i 

cbenfo fdjlimm ift, einem armen unb geringen SDtdbdjen • 
cinjubitben, bafi man e$ liebe unb fceiratfjen »olle, al* 
einer Gomtejfe?" . : . . 

,,9lein, »ergib, ba$ fann id) nnrflicfy nid)t einfefjen. 
@rfilid> glaubt jene e* mi)t, felbji wenn fte fidf> fo fiellt, 
unb ^weiten* fmb SBerfjÄltniffe in biefer 2Belt . . . • " 

f/2f^/ 9$t äucfucf mit euren äJer&iltnifFen, 
bie tyr immer im STOunbe fu^rtj e* gibt feine 5Bert)ält* 
ttiffe, bie einen fd^ted^ten ©treid> nobtlHiren fännten." 

„3cfy 1)ob' immer geargrotynt, baf bu ein 2CnI)dn* 
ger veralteter, bejWubter ^rindpien feijl, unb e$ nid)t 
tedjt von ^er^en meintejl, wenn bu ben 2iberali$mu3 
t>ertf)eibigteji. 9lun entbecf Ad), baf bu 1m ©egmt&eil 
«in Ultraliberaler bift, ber (Somteffen unb Dienjtmäbc&en 
in biefelbe Glaffe fiellt." : • : . 

„»leib' mir vom Seibe mit alf ben f)od)trabenbet| 
trafen, bie bu felbji nidjt aerjietyji unb blo« anmenbefi, 
»eil fte in ber 2Jtobe fmb. 3a, id) fielle Gomteffen unÄ 
JDienftmdbdjen in biefelbe ©affe/infofern beibe 9Kenfd>en 
unb grauen jimmer fmb, aber nun fommen bie oft citir* 
ten ©efpenfier, bie 5Berf)ältniffe, unb Reiben tfe, unb 
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bo mein' icf> benn freilid), baf eS t>iet drger fei, einem 
armen geringen SRäbdjen etwa* weif 5U machen, al$ ei* 
nem reiben unb t>ornef)men. ©ie glaubt euren SBotfpie* 
gelungen Weitetet fdjwteriger; aber glaubt pe erji, fo 
glaubt fte aud> t>on ganjem £erjen unb Don ganjet 
Seele. 3jl eine heftige 2iebe erfi einmal in tyrem S3u* 
fen entjfmbet, fo ifi fte ein unlifdjbare* §euer, welche« 
ba$ arme Jpeti jerfprengt, in bem e« lobert — im ge* 
tingern ©rabe ein tferjefjrenber ,Rreb$; — unb bie* muß 
fo fein, eben ber 3Jerl)<Utniffe wegen — weit bie 6rjie* 
^ung iJ>r nxdjt bie SSeweglidjfeit be* Snnern t>erliel)en t)at, 
bie bem Äuntmer eine fo wof)ltt><ftige SRufje toerfdjafft, unb 
»eil ifjre Unbefanntfdjaft mit einem verfeinerten 2eben 
nid)t jene taufenb Äleinigfeiten ju ifjrer 25i$pofition fiettt, 
mit benen wir tfnbern im ©Ificf .unb im Unglficf fpielen 
f innen. 3d> Witt deinem meine SReinung aufbringen, 
unb tielleidjt l>afi bu 9Jed>t, id> Unred>t$ inbeffen Witt 
t* meinen ©lauben riicfjt gegen betnen Dertaufdjen, unb 
bin allerbing« ber tfnftdjt, bajj bie t>on bir a» „buram" 
unb „unartifulirt" bezeichnete 2iebe eine« folgen armen 
SÄdbcfyen* in viel herein ©rabe eine ernjtyafte ©adje, 
in triet &tyerem ©rabe eine mddjtige unb fdjicffaöfdjwan* 
gere 2eibenfdjaft iji, al$ unfere etoiliftrten Liebeleien, be» 
nen wir burdfj ^unbert SRittel eine anbere 9itd)tung geben, 
fciber weldje bie SBer&dltntffe un« ^unbert 3erfheuun* 
gen unb taufenb SErofl^rfinbe bieten. SBittfhbtt; ben ©runb 
toiffen? weil biefe Siebe einfältig unb unartifulirt ifi, 

* 
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eben weil fte jeber 33eimifd)ung t>oit tyfyantafie entbehrt, 
weil fte feinen Ableitet beftfct, weit fte ftch fejigefogen t>at 
an ben innersten gibern bet #et}en$, weil fte, wemt 
ich mich fo auöbrucfen barf, mit all intern SJetchthum 
an ©efityl nicht einmal ein £>rgan beftfct, weit fte . . . 

„tyttt, mein lieber greunb. JBerjeibel St ijt gewijj 
fpät, unb icf> muß nothwenbig fort ju einem iRenbe$t)out } 
fonjt tjerfiume tdj bie Seit Darf ich mir bein fechten* 
tet 5Bett für ein anber 2»al aufbehalten ? 2)u meinjl 
alfo, ©umma ©ummarum, bafj man 2Menfimäbd)en, 
©oubretten unb ©rifetten bie ßour nicht machen barf. 
9lid)t wahr? 2>en 2(utbrucf eine gewiffe Glaffe barf 
id> ja nicht mehr gebrauten." y . ; 

„#ch, füll boch mit beinen Soubretten unb ©rifet* 
ten! 3ch meine . . . . (Et 'iß ja eigentlich gleichgültig, 
wat ich meine," unterbrach ftdf> £)tto, ganj verbrief lieh 
über feine verlorene SBärme unb toerborbene £e\t ,&qü? 
«h iu einem ffiefultat gefommen fein, fo mdr ? et, bafl 
bu unb beutet ©leiten ben SJtöbchen, bie ich meine, gar 
nicht gefdhttich werben f onnen. ©eh tu immer h"* 
beinern ©tellbichein unb laff bich ntd^t aufhalten." 

hierin aber t>atte er offenbar Unrecht, wie in ZU 
lern, wat man tn ber #tfee fagt, benn fein greunb war 
ein hubfeher unb wohlgefletbeter junger ÜÄenfch t>on gutec 
gamtlie* betwegen h<*te Wef« auch Dollfommen Stecht; 
wenn er antwortete: „Stächt gefährlich? fiajf bat nur gut 
fein! 3$ f ernte ben ©riff beffec alt bu.unb weif, wie 
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td) fte nehmen foU. Q&tn beute 2Cbenb roerb' tdj mit eU 
nem alferliebften jungen WlSbtyn $ufamirontrefferi, n>eU 
d>e$ mir am 2BaU «in 9ienbejt>ou* jugefagt fcat. S&nn 
bu fie f<tyejt f — bu gtngefi gemif ju meto« gartet 
über. €>i* tft eilt aUerliebjicS Äinb! 3i«lid) angezogen, 
f)übfd>e , fleme^ farbige ©c^nurjUefel — mein ©ett, tob 
im idf) pafftonirt für Skfyn&tfäeftl! 1 

„Ölte gutmng," fagte Ott», „bu muft mir bod> ge* 
freien, bu bifl ein grofer — fat; (td) nef>me an, baf 
bu e* lieber auf gremgoftfd) f>6rfi.) Um bebten ©efdjmad 
für ©tfynurfiiefel aufrieben ju fteUen, epferjt bu fcietteidjt 
ben grieben unb bie Sttrije einer ganjen Samilie imb bur* 
bejl beinern ©ewiffra me^r auf, atö *$ tragen fann, unb 
bod) bift bu im ©runbe eine gute ©eele; aber e$ liegt 
bann, bu bifl ein Äepeitf)agener, ba* tfflt, bu $af*9Hd)t$ 
ju tfjun, unb belegen legjl bu bfd> auf ©djnurfäefel, 
beim SBluffiggang ift be$ Steufel* Stuljebanf tmb ..." 

„Pulvinar diaboH! 7 ' fcberfefcte ßubttig, „baS erinnere 
id) mid) nod) au$ ber <5d>u&. Su ftefjft, baf td) meine 
Sinberlef)re nod) nid)t oergeffen J)abe, unb £dm' e* barauf 
an, fb fonnf tdj' wüeidjt fo gut moratiftren, wie — 
mandjec Änfcttt/' -:i - " ,«* 

?ubwig faf) nacf> feiner Ityr. r ■...-« ' : 

„3d> l>alte bid> boc& nid>t auf?" bemetfte Otto; 
,,©tt t»eift ja, baf man bei ^ittag$gef*ttfd)afto, £toek 
trn unb SRenbe^oud präete fein muf, benn foirfl »itb bie 
Suppe, ber SRtttft W* bie Öebe leidet falt. 6« märe ja 
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t>odf> eine bumme ©efd&tchte, wenn bie Keinen ©chnftrjHe* 
fei t>erfchwunben wdren, unb ich bin geneigt gu glauben, 
baf ihre Snhaberin fef>r flöchtig fei." 

„2>a* f)at feine ©efahr; fte »artet wohl. £ie 
grauenjtmmer fyabm eine gang unglaubliche ©ebulb mit 
Uta," entgegnete Subwig. . 

„SBeil ffe fleh im ©runbe wenig mit euch befcfydftfe 
gen unb bejldnbig ihre eigenen Sbeale im Üopfe i)6htxt' f 
welche fte nur in eure Jtleiber ftecf en. 35ie Sbeale haben 
befanntlich niemals eine gute ©arberobe gehabt, unb bie 
armen SWdbd^en , bie giemtich t>iel auf ba$ tfeußere fef>en, 
(jebod) nid^t fo fefyt wie ba$ ftarfe, folibe ©efd)led)t) 
mieten ihre Sbeale gar gu gerne in h«bfchen äleibern 
erblicfen. 2)af)er f ommt bie SSerwechfelung, baher bie ©e* 
bulb, unb baher Wieberum all bie barau* entfrringenben 
3<$mmerltd)feiten." 

„Ah, c'est une autre affaire," entgegnete ber nun 
erft beleibigte Subwig, inbem er fein #al$tuch in bie £ih* 
gog. „2flfo, wenn ein SÄdbchen in mich t>ertiebt tfi, fo 
ijl fte eigentlich nicht in mich verliebt." 

„©elten," antwortete £>tto mit ber grif ten JRuhe; 
„fo feiten, baj* man gern unbebingt 9lein! antworten 
f6nnte, unb gwar au$ bem guten ©runbe, weil fte bich 
nicht fennt. ©ie jfidt unb fd)ni$elt vielmehr an ihrem 
Sbeal, welche« ffe burch unb burch fennt, fo lange bi$ 
e$ in beinen Siotf paßt, unb bann ijl bein ©lucf gemacht." 
. „2>a* ifl fehr erbaulich ..." 
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„SBte atte 2Baf>rf)Ht. 5Bef> eudf>, »enn bet Sag 
erfcfyemt, an bem bie Sfrauenälmmet eudj nidjt mef)t mit 
einem Sbeal, ftp unb fertig , entgegenfommen. ©a$ wirb 
ein Unglucfttag für eud> »erben, unb if)m lautet anbere 
Unglucfetage folgen." 

fiubtuig machte ein ©eftd)t, aß l)dtte et fagen mU 
len: „ba$ ^at 9llä?t« auf ftd)," — «nb ba« hat e* 
benn n>ol>t aud) nicfyt. — „5D?an will an bir eine lang* 
»eilige £enbenj altflug ju reben bemerfen, bie auch in 
beinen Arbeiten fenntlich ijt," entgegnete er nad) einet 
f leinen ©eile; „bu folttefl fucfjen bir ba$ abjugen>6hnen." 

„2)er ©runb f)ierju liegt barin, baf td> wirflid) alt 
bin; tch muf mich barin fchon fmben, wie in fo manche* 
tfnbere." 

„tfpropoS, bu tyaji mir lange nichts toorgelefen. 
#ajt bu, ber JCnbern fo fdftine ^rebigten l)dlt, btd> felbji 
auf bie faule ©eite gelegt, ober ftnbejt bu 1 « trieUeicht 
nicht ber 2Wuf)e wetth, burdj SSorlefung beiner moralifchen 
©Stiften an meinet SSerbefferung ju arbeiten?" 

„a5tef)er f)at e$ freiließ nicht t>iel gefruchtet," ent* 
gegnete Dtto Idchelnb, „ich f)abe eine f leine @rjdf)lung 
fertig, aber erjienS wirb fte bidj nicht intereffiren , ba bu 
fie veraltet unb pf)iltjlr66 fmben wirft, unb a»eiten6 jleljt 
fte in birecter SSerbinbung mit unferer Unterrebung. 2)a 
id> nun n>etf , baf unfere Änftdjtett in biefem fünfte fo 
himmelweit aerfchieben ftnb unb fidF> tt>a^rfd>emli<^ nie be* 
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gesell werben, fo W td), aufrichtig gefptod>eto, wenig 
Hüft, bir eben biefe tftbeit »orjulefen. ©ritten* fottjtlm 
ja ju beinern Stenbe jt>ou$ , unb jn>ei Singe tatst! man 
nicht auf einmal ttynL'\ t - 

„®, was ba$ betrifft, fo ^abe-tö) nod) eine ganje 
©tunbe öbrig! Soff wich wenigen* ben Anfang f)6ren, 
ich will fchon fetbfl bie 3eit beachten unb birfag«n, wenn 
idfi ni$t länger aushalten fann. ©eil wir md>t einig 
tfnb? — £)a$ wdr' aud) «in ©runb. Raison de plus 
für einen Sßerfud) ju meiner aSefehrung«" 

„25ie ^ob' ich foft aufgegeben," antwortete Otto l&* 
d>etnb> „bie mu£ t>on ber Seit bewirf t werben •> aud) t)ab' 
ic^ biefe @rjdl)lung nid)t für btcf> unb bemeS ©leiten 
gefd)rieben. 2fber fei'* brum; ich will bir gern ben 2Cn* 
fang Briefen, um beine heure perdue au* jufullen. " 

: „3n welkem ©enre ift bie Wiung?" fragte 
£ubwig, wäfcrenb Otto fein SKanufcript h**orfu(&te unb 
ftd) sunt ?efen anfd)i<f te. 

„2)a$ magfl bu fetbfl beulten antwortete £>tto; 
„nttr fotnel will ich bit fagen, baß bie ©efchidjte wahr 
unb t>on *inem 6nbe jum anbem in Kopenhagen \>org* 
fallen tfl." ... 

: ' „©ojfln," antwortete gubnrig; „Jiopen&agm fenn' 
tä> 6i8 <wf im ©crnib, trnb ia) will bit facti fagen, 
wenn bu bie 2)cmarcationS(tnie uberfdjreitcff. Sange inn- 
en . benn nid)tö tft fojlbarer <il« «<■ " 
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Ötto fonnte ein 2<Jd)eln fiter btefe SBemerfung nkfjt 
untetbrficf en , bie trofc i^re« tiefen Stufte« in Subwig* 
«Wunbe eine fomifd>e Mxaft ehielt. 6t legte bir Gigant 
fort,, unb fing an vorjulefen. 



6in alter, oft toieberfjoltet ©prud) behauptet, bag 
fiatfe ©cfyultern erforberlidj feien, nm gute Sage ju tragen. 
— Sollte alfo roirllidf) ©löc? ben SRcnfdjen mrf)t bemora- 
liftren als Unglfid? S3ielleid)t finnte man in bem föütU 
fprud): „2Ben ©Ott liebt, ben jüd)tigt et/' einen ©runb 
pnben , biefe Srage mit Sa ju beantworten. SBenigffenf 
hatte ba* ©Ifef 2flfreb Äing üerberbt, unb al* et im ftty* 
jafc 1807 nad) Jtopenljagen jurücfte&tte, war er ni$t 
mef)r bet liebenSttörbige Sfingßng, für ben feine SBefamt* 
tcn Uin Ungemein hielten, al« fte itjn im Sa^r 1804 an 
33otb ber SSrigg begleiteten, bie if)n nacf) SBejÖnbien fbt)* 
ten foltte. Der ©runb bet vorgegangenen 5Ber4nber«ngf 
mochte n>of)l barin liegen, bafl Xlfreb weniges em eble$ 
£et} unb mitfliege ftebenSw&tbigfeit befaf, al* butefy eht* 
f<f)twid)elnbe$ SBefen unb gefdjliffene 9Äanieten lieben** 
»urbig fdjien, benn er n>at immer in f)ol)em ©r<tbe eitel 
«nb leidjtfinnig gercefen. a3i$n>eil*n füllte and) »o^l ber 
Sine ober ber 2Tnbere feiner S5efannten jtcf> fdjmerjticf) 
butd) biefe Segler verlegt, btati) bann in bittere «Klagen 
foet „bie n>ejiinbifd)e Sfcatur" unb „bi* n>ejtinbifcf)e ßrjte* 
fang" au«, unb meinte, baf ein SBefHnbianer wof)l l>fibfd)e$ 
#aar unb fleine gufe fcaben fSnne, „baß aber bei) im 
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©runbe nicht* an ber ganjen JRaee fei." ©olche bittere 
JBemerfungen galten bann fiet* ffic ßiferfucht, benn 2Clfreb 
hatte ein einnehmende* #ufere*, unb machte beüjaib Diel 
mehr ©lüd bei ben Ijübfcfjen weiblichen Patienten, al* 
irgenb ein tfnberer feiner Äameraben. — 

— „ Patienten?" unterbrach 2ubwig ben 2efenben; 
„fagteft bu Patienten?" 

,,©anj richtig! ich fagte noch baju, bei ben hübfdjen 
weiblichen Patienten. JClfreb ftubirte nämlich ßfrtawgK 
unb war al* SSotontair auf einem ber #ogpitaler in Sto* 
penhagen angepeilt. 3ch wage nicht mit SSeflimmthett }U 
behaupten, ob eö bamaU allgemeine ©itte war, baf tiefe 
jungen Herren ihre Stellung gebrauchten — wenn nicht 
vielmehr mißbrauchten — um ihren Patienten ben *^of ju 
machen, unb eben fo wenig weif ich ob e* jefet Sitte iji; 
bajj aber im 3ahr 1804 einige fich biefe Freiheit nahmen, 
unb 2C(freb Äing für einen ber ©lucflichften" unter ihnen 
gehalten würbe, weifl ich mit ©ewißh«t — Jsd) erjdhle 
hier eine alte ©efchichte, unb protefiire gejfen iebe SBer^ 
gleichung mit unfrer 3eit,* welche im 2(llergeringjlen ein 
fchiefe« Urtheil über bie lefetere öeranlaffen f6nnte." 

,,©d)on gut, laffe ba* nur auf ftch beruhen, unb 
un$ weiter gehen." — 

— 2Clfreb hatte feine Söijfenfchaft fchon einige Sahre 
flubirt, brauchte aber bod> nod> ohngefdhr ein Saht unb 
ewfilkhen §(etf , um ftch ju feinem tarnen t>or juber eitert. 
©Wchwohl war er nicht« weniger al« fleifig. ©eine Sa; 
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mitie befaß bebeutenbeS 93erm6gen auf ben n>eftmbifcf>en 
Snfeln, baS Ijeift, jte war reicfy an ©elb unb Sinflufl, »ad 
ja fajt immer jufammenfittt, unb fein 83ater, bem ba* 
lange (Stubiren eben fo langweilig fd)ien at* bem ©ofjn, 
fjatte bemfelben bafjer im #erbfi gefdjrieben, baf er im 
nddjften grü^ling mit ben bi$ baf)in gefammelten .Rennt* 
niffen nad) $aufe jutucKebren folle, weil ftd) ber Familie 
©elegenfjeit barbite, tym eine Garriere ju eroffnen. 2)a= 
mal« war ein tarnen ntd>t fo notfywenbig wie bie djrifi* 
lidje Saufe, unb man lebte nocf) in ber „guten alten 3eit," 
»o man in SBejtinbien ©eibe fpinnen fonnte; biefe 3eit 
ijl jefet fo jiemlicfy entfdjwunben , unb bie einjelne wefi* 
inbiföe ©djwalbe, welche bort bruben nod) Olfitf mad)t, 
fdjafft, um fpr&cfywörtlidf) ju reben, feinen ©ommer auf 
tiefen 6ilanben. 3n bem SBinter jwifdjen ber Änfunft 
jene« SSriefe* unb tflfreb* tfbreife war er fef)r fleißig, 
»entgjten* naf>m er mit t>ielem Gifer an ben Sefudjen 
auf ben Äranfenfhtben Sfjeil, unb geigte ftdf> jiets willig 
bie befd)Wetlid>e 9lacf)twacf)e ju beforgen — wabrlidj feine 
©ineeure, benn # oft würben auf ben ©trafen ju ©djaben 
©efommene eingebracht, unb nodj öfter beburfte ber eine 
ober ber anbere Äranfe ärjtlidjer ^filfe, wenn feine ©d)te~ 
nen unb 85anbagen in Unorbnung geraden waren, ©ie 
anbern jungen 5Bolontair« behaupteten freiließ, baf er ftd) 
nur um ber fjftbfcfyen Smilie gfogt willen fo fet>r angreife, 
mit welker er, nad) tyrer S3ef)auptung , in aller ©tiUe 
eine „ £o$pital$i>erlobung " gefdjloffen Ijdtte. 3d> t)aU 

2* 
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mii) fef)r bemüht ju erforfcfyen, 06 bet 2(u«brutf „#o*pi* 
ta«t>erlobung" ju jener 3eit allgemein gang unb gebe war, 
benn e$ festen mit widrig ju wiffen, ob bie ©ad>e be* 
reit* fo fpjlematifcf) be^anbeft würbe, bajj fte fogar if>re 
eigne Terminologie I>dtte. 3cf) barf nun behaupten, bafl 
jene* 5Bort üt einer jiem(id) ausgebreiteten Clique gebraust 
würbe, bie immer jufammen tyielt, in gefjlern wie in 
Tugenben. £)te Äranfenwdrterinnen »erftcherten freilid), 
bafj £err Äing freunblid) unb aufmerffam gegen alle 
Patienten ofjne 2Cu$naf)me fei, gegen bie f)übfd)en wie 
gegen bie tyäfjlidjen, aber biefe £>amen waren *>ielleid)t 
nid)t immer fo wadjfam, wie man nad> tyrem bänifdjen 
Titel, ben man wirtlid) im 2)eutfd>en mit 3Bad)frauen 
wiebergeben fännte, erwarten follte. £>ie wenigfien Titel 
reben bie 9BaI)rl)eit. 35ie einige, welche ttielleidjt t)terfibet 
2td)t t)ittt Derbreiten fonnen, war bie SBdrterin in 2it* 
tera .... 3d> t)abe ben SSudjfiaben aergeffen, ber bie 
(Stube bejeidjnete, wo bie tyübfdje 6mUie Sogt lag; aber 
bie SSärteritt war tterfdjwiegen wie ba* ©rab, benn ba* 
burd) fonnte jte ftcf> an bem übrigen ^erfonal be$ #o$* 
pitaß tädjen, ba$ jte tyrer befdjwerlidjen 2lu$fpradje wegen 
Derfpottete. 2ttfreb t>erftd)erte tyr hingegen, baf er fte fel)t 
wo^l t>erjlebe, unb um biefe« ?ob nicfyt ju t>erfd)erjen, 
machte ft* jtet« eine flehte $aufe, unb verlief ba* 3immer 
wenn tflfreb fam, benn fie wufte au* 6rfaf)rung, „baji 
er nicf)t gleid) wieber weglaufe, wie bie anbern £an$quafie, 
t>te ä« mtfjt* taugen alt Eeute |u t>erfpotten." 
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Smtfie Sogt verbiente wirfltch bie nieblichfte Ratten* 
tin im ganjftt Jpofyital genannt ju werben. 3h* SSatet 
war Sortier bei einer gräflichen Familie, unb ßmilie at< 
Jtinb ©efpielin ber f leinen Gomteffen gewefen; felbft .biefe* 
unbebeutenbe ©piel fyam if>r ein« dufere, bei $ortier$t6ch* 
tem eben nicht allgemeine SSilbung gegeben , unb ba aud> 
if)r Gbarafter t>ortreffßd> war, f>atte bie g&rforge ber alten 
@rd(in if>r einen *piafc in einer guten Schule verfdjafft, 
»ofelbjt if>re ©d)6nf)eit fte jum Liebling Atter &hrer machte, 
unb man ftd> mit ihr vielleicht eben fo viel befch<$ftigte, 
al$ mit ben neun unb vierjig anbem ©even jufammen. 
Xtt fte h«<wgewachfen war, mürbe fie Äammeriungfer bec 
jungen (Sorateffen, aber ba$ 83erf)iltnif aus ber Äinberjeit 
»ar entfehwunben , unb bie (Strenge, womit bie f)ubfcf>* 
fiammeriungfer bisweilen von ihren weniger hübfehen 
fc^aften behanbett würbe, beugte ihren ©inn fefjr barnie* 
ber, unb verbreitete eine ©chwermutf) über if>c ganje* 
SBefen, bie fte fet>r anjiehenb machte- 8Serfd)limmerte 
f)du«UdE>e Umjldnbe fietgerten noch biefe 0 cf)wermutf) : ihre 
SÄutter ndmlich, bie viele 3af)re hta& urc) f) geachtete 
tmb orbentliche grau gewefen, befam jefet auf einmal bie 
©rille in ber gotterie gewinnen ju wollen, verlor aber, 
tva$ weit fixerer eintrifft, unb al« fte nach unb nach fo 
viel verloren fyatu, baß ihre Setbenfehaft nicht mehr ver* 
borgen bleiben fonnte, fuchte fie bie 5Reue ju erjticfen, unb 
lieb burd) betdubenbe ÜEtttel über fehlgefchlagene #offnum 
gen ju trojlen. Sange waren bie SBerirrungen ihrer SÖlutter 
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nur Gmifien befannt, meldje biefelben mit finbltdjer Siebe 
unb Sorgfalt fo fef>r ju verbergen »Ufte, ba§ bie* f)äu$« 
ltdje Unglücf fogar intern SSater ein ©efyeimnijj blieb. 
5Bie pifcle Aufopferungen, wie Diele traurige ©tunben unb 
bittre Sutanen it>r bas foftete, mußte nur Grr, ber bie 
3f)rdnen jdtylt, bie im einfamen .Kämmerlein gemeint mer* 
ben. ßnblid) aber ließen ftd) bie Segler ber Stau nid)t 
langer ben 55 liefen ber SBelt entjiefyn, unb bie geige ba* 
fcon war, baß tyr STOann feinen ^ortietbienfl toerlor. 2)ie 
©Item bejogen nunmehr eine Sßofjnung in einem ber fielen 
5BinfeIgaßd?en .Kopenhagens, unb ber SBater mußte fueben 
fein 35rob aid Sagelofyner ju uerbienen. Emilie, bie biefen 
©d)lag ntd^t f>atte abwehren fönnen, barbte fid) jefct felbjl 
ab fo t>iel fie nur fonnte, unb brachte if)ren Sltern man* 
d)e$ f leine mit Äinbeäliebe gefammelte ©djerflein, um tyxt 
fummercolle 2age ju aerbeffern. 2Cuf einer folgen from* 
men tfbenbmanberung fiel fie auf ber bunflen £reppe tf)re$ 
SJaterS unb befdjdbigte tyr Änie. 3(1« fie nad) «ßaufe fam, 
feilten bie ßomteffen frifirt unb jum 25all angezogen mer* 
ben; bie SJlumen fianben tynen nid)t, unb baS mar natura 
lief) nidjt ©djulb be$ $aare$, fonbern ber S5lumen> Grmilie 
mußte anbre bei fcerfcfyiebenen SKobefjdnblem auffudjen, 
S5ouquette nad) JTnroeifung ber jungen Samen orbnen unb 
felbige barauf frifiren unb pufcen. ©ie fonnte ftd> faum 
aufredet galten, unb al* bie ßomteffen in ben SBagen 
fliegen, um auf ben 33a U ju fahren, brachte bie mitleibige 
Äocbin bie £>f>nmÄd)tige ju SSett. ©a ber 2(rjt am fbl* 
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jjenben Sage erfldrte, baß tyre S3efd)dbtgurtg bebenflid) fei, 
9J«t>e unb Pflege erforbere, tmb if)re Teilung fTd> in bie 
Jidnge ju gießen brol)e, fd)icfte man fie in einet Jtutfdje 
nadj bem £o$pital, „benn man fann ja feine ©ienftboten 
nid)t franf ju $aufe liegen laffen, weil fte ftcf> bann nie 
erboten, roenn aud) au$ feinem anbetn ©runbe, au* gaul= 
&eit nid)t." — 25ie arme Emilie ! Sie war bamatt neun* 
ityn 3af>r alt, unb lag metjre SWonate in bem$o$pital — 

— „£>a$ fdjeint eine bürgerliche SWifere ju wer» 
ben /' fagte gubwig ad>feljucf enb , inbem er mit gleidjgul* 
tiger SRiene ben JRaucb feiner ©garre t>on ftrf> blies. 

„Sinbeft bu nur Sntereffe an ben Sreuben unb Reiben 
SBorneljmer ," entgegnete £>tto, „fo lajj uns ba« 33ud> 
fdjliejien, benn bann Ijaben wir unfre 3eit verloren." 

„9lein, laffmidr) immerhin etwa« mef)r l)iren," ant* 
»ortete 2ubwig, „e$ fann mir t>ieUeid>t ju feiner 3eit 
nüfcen, wenn idr) bie liebe gj&rgerfdjaft ein wenig genauer 
fhibirt l)abe. 9tun ifl fte alfo auf bem £o«pital; lies 
nur weiter, id) f)6re au." — 

— 9Benn rtian 2(benb$ fpdt an bem grofen #o$pu 
tafogebdube im äjilidjen Sf>eU ber @tabt, biefem Stempel 
ber ©eufjer unb Ordnen t>orfibergel)t, ben ein eiferne* 
©itter t>on ber ©träfe Reibet, beren muntre SBirffam* 
feit bann ausgestorben iji, — wenn baS Ijfibfdje, regel* 
mdgige ©ebdube fo fiill baliegt, unb bie gampen fo rufjig 
tmb beruljigenb brennen ; — wer benf t bann wol)l an bie 
fielen Äirper* unb ©eelenleiben, bie eben in biefer jliUen 
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©tunbe hinter biefem befdtfrmenben ©itter, innerhalb Mefer 
ruhigen, erleuchteten 9tdume mit ungefiorter Äraft tljdtig 
finb? SWet(l«nt^etW wofcl twr Derjenige, ber felbft einmal 
innerhalb jener 2Äauern gefeufjt, ober am Sranfenlaget 
eine« greunbeS gewadjt fyat .Die übrigen Äopentyagenet 
gefjen eben fo gebanfenlo* an biefem ©itter t>oruber, wie 
ber SSenerianer an ber ©eufoerbrude, fte jtet^n blo* ifjren 
Sttantel btdjter um ftcfy sufammen, benn „e* giet>t immer 
fo abfdjeulid) tynbuzi), unb n>e^t e$ aud) fonft nirgenbS, 
fo barf man öfcerjeugt fein, bafl e$ f)ter unb beim 9lun* * 
ben - Zi)mm tofytn wirb." — 

Tin einem folgen bunfeln, falten, fturmifdjen 3Bin* 
terabenb war bie SBac^frau in einem Äranfenjimmer fanft 
eingefdjlummert; il>ren ©tu^l t>atte fte an bie 5Banb ju* 
rücf gelernt, um einen beffern ©tüfepunft für tyre gujie 
ju pnben, welche am 83ett eine« Patienten ruhten. Die 
mitten unter bem S3oben be$ großen ©aalS brennenbe 
2ampe jeidjnete if)r Profit auf bie SBanb, unb ba$ fa& 
mit offnem STOunbe, mit langer *flafe unb t>orftet)enbeni 
Äinn red^t bumm unb carricaturmdfjig aus. ©in ©d)irm 
umgab jebe* einjelne S5ett unb bilbete einen «einen abge» 
fcfyloffenen SJaum, eine 3ette, worin ber Äranfe mit feU 
nen Seiten allein fein fonnte. Schwere, unregelmäßige 
2(tf)em}{tge, bie ^Begleiter be$ furzen, abgebrochenen ©djlum* 
merd auf bem Äranfenlager waren bie einzigen t>ernef)m* 
baren 2aute. ©edj* 83etten waren mit Patienten befefet, 
welche fuf) alle in ber 85efferung befanben, ba$ ftebente 
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aber nahm eine beiahrte tfrau mit einem attett Ärebflfdba* 
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bm ein , ber intern 8eben balb ein 6nbe ju tnad)m breite, 
be*falb Ratten it>re ©c&merjen auefy nad>getaffen, unb in 
biefem 2(uaenbltcf träumte ihr t>ietteid)t, fie fei aefunb, iuna 
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irab ^fibfd^, 83or bec SRitte bec einen 5Banb fianb ein 
fdttt jtt>ifcf>ett gtpei anbern lebigen, tmb auf btefem be* 
gunftigten ^Piafe lag ©milie Sogt, ©te fd^lief ti'vfyu ibc 
einet Äcm ru&te untec bera Äopf , unb tf>re Singer Ratten 
jtd) in braune 2ocfen t>ern>tcf ett / bie wie f leine jtd) fräu* 
felnbe ©tr6me über ba$ äopfüffen fcinabfloffen, bie anbere 
#anb lag imberoegltd) auf ber SSettbetfe, welche if)re SSrujl 
bi* btd>t an ben #aW bebecEte. ©ie war fefjr.blaf, unb 
heftete tt>r großes, braune« 2fuge fiarr an bie ©etfe, auf 
tteldje bie t>om leifen 2uftjuge burd) bie föentilatoren be* 
»egte gampe abwedjfelnb balb förjere, balb längere ©djat* 
im jetdjnete. @in tee&mfttf)ige$ , trielleidjt etwa« fdjmerj* 
Itye* 2dd)eln fpiette auf ber einen £älfte «>re3 ©eftdjtf, 
»it)renb eine flare 2f)rdne auf ber anbern SOSange perlte, 
unb eine feuchte ©pur, bie ffe auf bem SBege Don tyrec 
Gübfdjen Öuette jurucfgelaffen Ijatte, nod) nid)t ganj ge* 
trotfnet tt>ac ©ie lag ganj jlill unb Dietteidjt betpirfte bie 
Äbmefenfjeit if)re* ©eijie* unb ifjrer weit *on ben- weifen 
SSinben ber Stranfenjhtbe entfernten ©ebanfen eben fo 
fe&t tiefe Unbetoeglidjfeit, al* bie »anbogen um tyr S5em. 

2fuf bem jleinernen SSoben be$ ©angeS *or bem Jtran* 
fenfaat erfdjollen bie leifen £6ne fdjleidjenber Sufitritte; e$ 
Rang al« wenn eine ©erlange fid) burd) bftrre«, raffeln* 
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M 2aub winbet. @fe f)6tte e$ ntdfjt, bemetfte ntd>t ein- 
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mit fajt lauttofen ©dritten burdj ben ©aal ging, b 
felbjt jener fnirrenbe 8aut l)6rte auf, al* er ben Stetten 
fufboben betrat. 6r lief einen fptyenben 58li<f über bie 
SJetten ber Äranfen hingleiten, mefjr um ju fefjen ob fie 
fcfyiefen, als um ifjren 3uftanb ju unterfuc^en, unb flanb 
in einem 9tu hinter bem ©cfytrmbett, welche* (Emilien« 
8ager umfdjlof. @in glityenbeS SRott) überflog if>r bleibe« 
tfntlifc, benn eben ber ©egenjtanb it)re$ wachen Sraume* 
flanb plo&ütf) Dor ihr, unb tt>r 2luge gldnjte, aW fölle e« 
ftd) mit Seinen, ©er 2Crm unter bem Äopf verlief 
fcfynell feinen $lafc, bie f leine weife 9ladf)tfappe würbe ju* 
redjtgejupft, unb bie Settbecfe nocfj bidjter in bie Spbty 
gejogen, — 2(lle$ mit ber ©djnelligfeit be* ©ebanfen«, 
tmb mit jener injlinctmdfigen ©enauigfeit, womit grauen 
bergletd>en 2)inge ju orbnen pflegen, felbji of)ne baran ju 
beuten. 

. „ffiie beftnbefl bu btd), Emilie? 3fi bht beffet? — 
3d> fonnte mid) nicfyt jur 9Juf)c begeben, ofyne bicf» nod) 
einmal gefefjen ju haben, ^ajl bu bir \>on ber grau bie 
SSanbagen umlegen laffen?" 



,,©ie ftnb fo gut, fo beforgt um mich, £err Ätng; 
entgegnete ba* junge SJtabdjen eben fo leife unb flüjlernb, 
al« fte angerebet worben. 

„Sie! unb #err Äing! jurnjl bu mir weil tdf> fo 
fpät ju bir fomme, unb bid) ftöre?" 
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. „2fd> ©ott, nein! follte id) Junten »eil Sie mid> 
fo freunbUd> pflegen? (Sie geigen mir nur jturiel Sorgfalt/ 
fugte fte mit bebenber (Stimme l)inju. 

„3m>iel? Stein, Emilie, ein 2Crjt fann nie forgfdU 
ö 9 9«W9 feine Patienten fein. 3dj I)abe aud) alle 
tätigen ©tuben befugt, fonfl »firbe man ja merfen, baf 
i<& einjig unb allein beinetrcegen fomme." 

2)a* junge SKdbdjen erriete nod) tiefer, fenfte bie 
Jfogen, erl>ob fte aber gleidj roieber unb heftete fte auf 
fllfreb, al« »olfte fte if>n barin lefen laßen, »ie glucfltd) 
|ie banft biefe (Srfldrung fei. . 

„2)ir ifl fo J>eiji , bein 9>ul« gebt gewiß ju fdjnetl," 
fagte Älfreb nad) einer $aufe, unb ergriff tyre #anb, um 
nadj Ujrem tyuli ju füllen. 

Sfcadjbem er bie« mit bem ganjen ©rnft eine« alten 
geübten ÄrjteS getfyan tyatte, behielt er mit aller ©reiflig« 
fett eine« jungen, geübten Gourmadjer« tfjre #anb in ber 
femigen-, Emilie aber 509 fte leife jurücf, unb legte fte 
ttieber auf tyren vorigen $la&. 

/,3d> tyabe midf) ben ganjen Sag nad) bir gefeint, 
unb fafl nur t>on bir geträumt giner 2Äabame l)dtte id) 
beinahe ba$ gefunbe Sein flatt be* franfen abgefdjnttten, 
btoji »eil id> immerfort an meine f leine Smilie. badjte. 
5ött fjaben fyeut ungeheuer Diel ju tfjun gehabt. Der 
©ienjl f>ter auf bem #o«pital »irb immer befd)»erlic&er, 
«nb e* ifl fafl unmiglidj bie Dielen Patienten ju beforgen. 
Senfe nur, fceut aUein fcaben wir brei tfrme unb ffinf 
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Seine abgenommen, elf anberer gefährlicher Operationen 
SU gefdjweigen." 

„Iii), bie armen, armen SUtenfdjen!" riefCrmifie au«, 
unb würbe fcei bem ©ebanfen an fo tnele Seiben wieber 
eben fo blaß, wie fte e$ t>or 2Clfreb« ©ntritt gewefen war. 
3wei arofie Shrdnen ttattn in ihre 2fuaen. aber (ie wifcbte 
fte fcfyncll hinweg. 

25er junge #rjt Ivette über biefen 2Cu$brud> ihre« 
©efüht«, unb fagte mit einer coquetten 3Bftrbe, bie ihm 
nicht übel fianb: „£« gefcf>a^ ja ju ihrem SBohl, liebe« 
«Sinb*, wir fonnten fte auf feine anbre SDBeife retten. — 
Überbie« geben wir un« nicht mit allen Seinen gleiche 
2Ruf>e." 

Gmilie ftaunte ben jungen rettenben 2Teffulap, ber 
Aber «eben unb ©liebmafcn abgeurteilt hatte,* \>cll Qt>x* 
furcht an, wie man l)inanaublkfen pflegt ju geiftiger Über» 
legenf)eit fo f)oJ)en ©rabe«, baß man felbige nicht einmal 
ju faffen im ©tanbe ijt. Deswegen überbiete fte ben 
©chluf, welker, wenn fte ihn vernommen hätte, faum 
bie berechnete SBirfung getf)an haben würbe, badete nur 
cn bie Sorgfalt unb Pflege, welche- fte felbfl auf bem 
#o«pital genof , unb trug ihre ganje (Srfenntlichfeit baffa 
auf 2flfreb über, 3n bem 93licf, mit bem fte-tyit, bet 
fie felbjl unb fo manche Änbere t>on irbifchen ©chmerjen 
errettet f)atte, betrachtete, lag ba« reine Danfopfer eine« 
warmen 4>crjen$-, 2Clfreb aber la« barin nur ©taunen 
über Teine Süichtiafeit unb feine 
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„2)u Itegfi nitfyt gut, dmitit," fagte er, unb te* 
müf)te jid) mit ber $anb unter ihrem Äopff iffen ifyr eine 
beffere &tge ju geben. „Die SBärtermnen Serben aud) 
gar rricbt forgfam für ifjre Patienten ju fein. Safj midj 
bir Reifen." 

„£) nein, netnl" rief (SraSte erfdjrocfen; „idj lieg* 
fe&r gut. baufe Sfjnen, Jpm £ing> id) liege aufer* 
erbenttid) gut." 

„2öte oft f>abe id> birf> gebeten, micf) bu unb 7tU 
fteb ju nennen/' fagte ber tfrjt feinen Htm jurficf* 
jtefwb. „SP ber 5ttame fo l)d£lid), ba£ bu tyn nic&t 
einmal auäfpredjen wagjl? 5Bi*; Crmilie?" 

„9lein , nein ! e$ ijl ber fcfyonfie 9Jame ben id) f enne," 
entgegnete fte fdjnett unb mit glfi&enben SBangen. 

„<5o nenne micf) bejnn 2Ufreb. 3>d) werbe bir für 
bie 3ufunft gar nicfyt antworten, wenn bu mid) nicht 
Älfreb nainji. £)u folljt fe^en, ba£ id) fefl fein famt. 
®laubji bu, bafj e$ mir Vergnügen mad^t t>on beinern 
SfRunbe eben fo genannt $u werben, wie sott ber fcfynar* 
djenben 2Bad)frau unb allen biefen alten 2Beibem?" 

@milie jwpfte an ifjrem SEafdjentucf) unb fdjwieg. 
Ser junge 2Crjt betrachtete fte unt?erwanbt, unb wenn if)t 
Äuge bem feinigen au* nicfyt begegnete, fo füllte fte bod> 
bie SBirfung feine« SSlicfS. Sine glöJjenbe 9t6tf;e t>erbrei* 
ttte fid> tyrer ©tim au« über it)t %ntü% , unb färbte 
tfjten #al$ , fo baj* ft« it)r ©e|td)t mit ber #anb bebecfte, 
um biefe ^Bewegung verbergen. tflfreb fpielte mit einer 
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ifttet Soden imb Wicfelte ffe um feinen Ringer. Crr f>atte 
feinen ©tyftl ganj bicf>t an iftt SBett gehoben. 

(Smilie, wenn bu micft nieftt tflfteb nennfl # 
trenn wtt aUein ftnb, fo Sann ieft btd> aucft nieftt SmUte 
nennen, fonbetn muf SRabemoifelle Sogt unb Sie ju 
bit fagen. — 53ie beftnben <5ie fteft fteut' Äbenb Semoi* 
fette gogt? — $fui, wie ftdßlicft unb ftemb flingt ba$, 
wenn man gewoftnt ijl (Smilte ju fagen. £>u ftafl mit 
ja boeft felbft <grtou6tttf gegeben, bieft bu ju nennen, 
unb ieft ftabe e$ nieftt gewagt, bet>ot ieft bteft gebeten ftatte, 
es tftun su bfirfen. SBiUjl bu mit jefct ein SRecftt triebet 
nehmen, welcfte* mit fo lieb geworben ift? Jtinntefi bu'$ 
wirf lieft fiber bein ^erj bringen?'' 

Emilie fcftöttelte ben Äopf, oftne jeboeft bie #anb 
t>on ben Äugen ju jieften. 2flfreb jog feine SJerbinbtafcfte 
fteroor, naftm eine ©efteere, feftnitt bie SJoefe ab, welcfte 
et um feinen Singet genudelt ftatte, unb brücf te bann 
feine Sippen leife auf bie £anb, welcfte iftr ©ejtcftt bebeefte. 
JDa$ erfefttoefene SWdbcften jog fcftneü biefe t>on ben Äugen. 

„©ieft, Emilie," fpraeft er, iftr bie 4>aarlocfe jetgenb; 
„fteft, wa« ieft bir geraubt ftabe. Scft will fte inbeffen 
nieftt beft alten, wenn bu mir fie nieftt freiwillig giebfl. 
£iet folt fte liegen," fuftt et fott, inbem et jte, oftne iftte 
6in willigung abjuwatten, in feine SJerbinbtafcfte fieefte. 
„#iet foll fte liegen gut ewigen (Srinnerung an Emilie, 
unb wenn ieft fortgereift bin, weit t>on ftier, foll fte mit 
bie Äugenblicfe jurfitf rufen, welcfte ieft bei bic fo ftoft Der* 
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lebte. — 3d> fott (alb fort t>on hier, dmilie, §um grfih* 
iadr; mein 2Sater hat mir gefdjrieben; id> foU Diele f)im* 
bm SKeilen weit über bie »Übe ftörmifche ©ee reifen." 

£)a* junge SJfäbcfyen, rcelcfyeS anfänglich bie uner* 
»artete 9?euigfett mit anfdjeinenber Stühe gehirt I>atte, 
bebecfte »ieberum ihre Äugen mit beiben $dnben, unb 
$4uftge *tt)t&mn, bie jwifchen ben gingern über ihre 
SSangen hwabfhimten , t>errietf)en genugfam, baß biefe 
9iad>rid)t ihr fetne*»egS gleichgültig fei. Älfreb fah e* 
unb fuhr fort bie »ittetfeit be« Äbfdjiebe* §u fchtlbern, 
unb bie Entfernung al* einen Ungeheuern Kaum au$ju* 
malen, ben felbjl ber ©ebanfe faum burchfliegen finne. 
Sie fiitte Trauer, roorin bie Siebe be* jungen SDtdbchenS 
fty au$fprad), ruf>rte felbft ben jungen 5BejKnbier, unb 
»er hdtte »oht bei bem ©ebanfen ruhig bleiben finnen, 
ber ©egenftanb tiefer Reifen Zfy&mn jit fein. 

„2fber ich bleibe nicht immer bruben," fuhr er tri* 
jlenb mit einer Stimme fort, bie Dom #erjen fam unb 
pn #era*n ging. „9ladj wenigen Sauren forum' td) 
jurilc! , benn f>ter ift ja bod> 2Clfe$ »a$ ich lieb habe." 

„2>ann haben ©ie mich t>ergeffen, aber ich ©ie nicht/ 1 
entgegnete Smilie mit fafl flanglofer ©timme. 

Älfreb jog fachte ihre thrdnengebabeten ^dnbe t>on 
ihrem 2fntlifc weg. ©milie »ar blaf, ihre Äugen ge* 
Wolfen, unb ohne ©iberflanb lief jte ihre #änbe in ben 
Wniaen. 

„9Wn, Stroit«, id> Wt8# W «»«/' $W Mt et - • 
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35et biefen ©orten erljob Emilie bie gefenffen 2fugen* 
Itter, betrachtete 2Clfreb mit einem »lirf, in bem it)te 
ganje ©eele lag, unb fdjlofj barauf wiebet tfcte großen 
braunen tfugen, nadjbem fte bie Xufridjtigfeit feine* SBer-- 
ftdjerung in ben geliebten Bugen gelefen f>atte, — benn 
wa* in btefer SBelt fontrte fte wo^l nodj mel>r feljen 
wunfcfyen? 

Xlfreb beugte ftdj 66er fle, um fte ju Juffen, ttf 
aber bei btefer Bewegung bie ©djeere t>om 2üfd>, welche 
fltrrenb auf ben Soben fiel 2)ie alte grau erwacbte, benn 
ber fdjlummernbe ©d)mer$ fcf>tdft triebt feffcer, al$ ber 
9Iaubt>ogel im ©ipfel feine« 35aume$. gur b« SBadjfrau 
war ba* ©er<5ufd) nur ein ©pom nod) fefiet ju fdjlafen, 
unb fie atmete fdjwer unb tief, mit jener Stegelmdfjigfeit, 
mit bet nur bie ©efunbf>eit fdjlift. -Diefer Gontraji 
mochte ber alten grau iljre ßeiben nod> fühlbarer machen, 
Denn fte breite ftd> ungebulbig im 35ette um, unb fldt)nte: 
„TU) ©ott, ad) ©ott, wie farni ein 2Renfd> bod> fo fftf 
fdjlafen, wdf>renb id) fo entfefclidje *Pein erbulbe. 3d) 
babe bie ganje 9*ad)t fein 3fuge ^liefen f innen, unb bie 
2Cnbern fcfylafen alle iufammen." 

2(lfreb flanb unbeweglich f)inter bem ©djirm, benn 
ju biefer ©tunb* wollte er ungern neben ©milienS Sett 
betroffen werben; if>r hingegen fiel e* gar nid)t ein au« 
feiner ©egenwart ein ©efjeimnifj ju machen, unb ba bie 
alte grau fortfuhr ju jammern, forberte fte üin fogar felbfl 
auf, na* i&r ju fefjetr; TUfreb aber fleUte fld> a» f)6rte 
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ic tyre SEfotte nfdjt. ©r beugte fid) iber \fyc 8Ütt, nafym 
tfre $<atb, unb forad) leife wn feiner Steife nad) 2Be(fc 
inbien. Snbeffet* tuat- ber 2^ugenbltcJ t?etfef)lt , unb fetn 
©eflufier machte batyer aud) feine» ©nbrurf ; $6rte fte 
aud) jebe* femer SBorte, fo fdjwebten tyre ©ebanlen bocfc 
nac^ bera ©djmerienälager ber alten §rau #nfiber. 

„TUk>, bu mein lieber 3efu« feufjte jene; „Äemer 
mill mir Reffen! 2)a tyaben fte mein S3i$d)en Stfatfen fo 
weit weggefegt, baf itfy e$ mcfyt erreichen Sann. SBenn 
id) fte nun werfe, fo fd>ilt fle mid), unb id) befomim bod> 
9lid>t« — id) fann'S nid)t langen-, o, lieber ©Ott, tme 
brennt^ in meiner 83rujt — au, ba« ifl ein ©djmerj 
— ja, baS ifi ein ©djmerj! — Sa Ijaben fie mir ein 
$ffofter aufgelegt, n*ld)e$ mit rein ba$ Stechen ?eben 
obpeinigt — e$ brennt »ie gl&fjenbe Äofjlen! — 3d> 
famf« nid>t aufhalfen." j .,; . 

..©ine verfluchte Seremiabel' 1 faate 2Clfreiy unaebut* 
Mg; „fie mag fid) auf* anbre £tyr legen, fo f&lt fle 
tDo^C voieber in ^M^d)(af< 

„©e^en ©ie »ad) tyr, aielWdMÄimten ©ie tyt 
• ^elfm; ©ie f6nnm e$ ganj geioifj, benn fd>on 3f)r Äom* 
mm fft ehr SErofl. JDie Ärmel Äinnte id) bod) einig e 
ttirer ©ctymerjen übernehmen, id) liege fyter fo tuQig, unb 

)at' e* fo gut' 1 um . \i .. : 

- £>te £ tagen ber Äranfen waren in ein fjobleö ©tty* 
nm uberaeaanaen. unb fie liefi nur abaebrochene ©eufier 
^ntt^ t**ldj>t toirauf Kutettn, baf ffe fät Wefe ; 91«^ ft* 

3 
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in ihr ©chtcffal gefunben bdtte* — Sur »eurtbeilMts 
foldjer Übergänge get)irt eine ©rfaljcung im Selben, bte 
man nur auf einem langen Äranfenlager erwirbt 

„©ie wirb fdjon in ©djlaf fallen," entgegnete 2CI*. 
freb gleichgültig. 

„TM} ®ott, nein; fte ftttbt Dtelleicbt. @6 wäre bod) 
fdjrecfltd) wenn ffe ohne ^4lfe ftfirbe, wd^renb ©ie bei 
mir tfnb, ©ie, ber JRettung bringen fännte. 2((freb, 
lieber 2ttfreb, ich bitte ©ie, Reifen ©te if)r> ti)un ©ie'$ 
um meinetwillen , wenn ©ie'« nicht «m ber alten grau 
willen tfyun wollen. 2fber fo hart f6nnen ©ie ntd>t fein; 
t> ©Ott, wie f innen ©ie jefct lachen — tbun ©ie'«, 
lieber 2flfreb." .' vi 

Smilie ^atte feine ^anb ergriffen , tmb preßte fte 
jwifd)en ben ibrigen, fte f>eftete bittenb einen Slicf auf 
if)n, in bem ftd> bie Überzeugung auflfprad), baf er jubere 
Rettung bringen fonnte — einen folgen 83licf, wie bie 
Stalienerin ibn gläubig auf ihren ©c^u^f>etttgen rietet. — 
2Clfreb fublte eine unUtannu Bewegung > er brficfte fd>n>ef* 
genb ihre $anb <wi f*me ßippen, nahm feine SSerbinb* 
tafcbe, unb ging leife jur alten grau hinüber, wäbrenb 
Emilie ftd) mit gefalteten #dnben im 25*tt emporrichtete, 
©teicf) barauf jeic^nete ber ©d)*in ber 8ampe bewegliche 
©Ratten neben bem fleifen mwerdnberlicben Profil ber 
5Bad)frau auf bie 5Banb, unb fte erfannte 2llfreb, ber 
ftd) mit ber üranfen befcbäftigt*. Gmilie betrachtete biefe 
©chatten fo anbdchtig, wie bie JBilber einer Ältartafel. 
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,,©ott fegne ©ie, liebet £err Soctcr/' tfef bk alte 
§rau, auf welche fdjotr bec tfnbücf etneS 2frjte$ beru&i* 
gcnb einwirft*. „SBeldj eine ©orgfatt för eine arme ölte 
Ätanfe toxe mtd)! ©äffte wirb ©Ott ©ie belohnen, unb 
barum nntt id>* ü)tt bitten, wenn id) t>or feinem 2l)totft 
fle^e. 9li(t)t mt)x, £err ©octor, mit meinem elenben 
&ben muß e$ ja balb t>orbei fein? ©Ott fegne ,©ie für 
jebe£ulfe! — 3a ja, ba« ~fag' ic& immer, £ert Äing 
tfl bodj ber befte t>on all ben Herren, benn er t>ert<$jjt 
feine Patienten nidjt, unb iffc bei un* fcfy unb fp&t. 
9ltc^t tx>af>r f es ifi föon IfrÜff,: • :; ... •< 

„■3a, tjt 3«t gum ©doofen} lege fte ff$ nun 
jurJRu^e, SKutter; gute aSefferung; ftylafe fte »01)1!" 
• „9iein, n>a$ ba« für «in lieber SWenfdj ift /f rief bie 
Ätonfe weinenb au$; ,,©ott; fegne unb bemafrre ©ie." 

„$Pji, fonji etrtadjen bie 2(nbern^ nac& ' tymn muf 
id) aud> nod& fetyen, e& id> gef)e." / 

„9hm ifl mir fo »o$l," feufjte bie.Äranfr; „©Ott 
fegne ©ie baffir." li *.;r; r;,o : :.: r. ■; 

3nl©egmmgett liegt eine Äraft, bie ba« $*r$ be- 
wegt, felbfl wenn fie öoti un$ gleichgültigen SBefen au?* 
gefptodjen tDerben. '©arum mär. audj Mfxtb bewgt, Äff 
«t lieber an~€miliett$ SJett trat, bie füll, burd) 5Eft$n*p 
l4d)elnb ba lag. Hud) biefe« *dd)ela war eine ©egnufig.vrr 

«eiber bauerte biefe Stegung nur, furj, wie iebe 
Regung in 2Ctfreb$ ©emut^ Sa , ba* »ortfeejtyaft* b# 
2fugenblkf* btängt* fty ifpn fogar tittt jwfr 

3* 
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K fegte fid) auf Um 9?anb Wn Stuilten« Seit, welche 
tbm ntd)t Wef)tte, fonbern ft'cfj mit weitet an bie 3Banb 
juratfbrängte,. af* er %e >^tmb «griff. 
o ' „2*tro\ Btfreb," fpiodj fie mit einem fratnMtdpn 



2>cudL n 

aCtfwtr entbecfir etjl eben einen S5latffecfftt auf feinet 
«£>artb r bie er an einer ©tednabct geriet ^atte. gafl oftne 
felbfi an btr ttnwafrfjefe fehur ©orte 511 bettfen, fogte 
et: „3d> rjotte mir bott eioen ©igen, «ab aieUetdjC ju? 
gleWf) — einen 9><# f&c bie onbre Sklt 3a, fit tfl 
»teilest bie 2efete, ber i# etat r)&tfm#ei £atjb l*rfk"; 
CrmUie betrachtete tl)n erftytoefen latb fragenb. 
„3* ^ l)ewte SKorfttn fearti" fu$t Wfceb fett, 
aß ec bie* bemerfte, „imb mit babei bie #anb \>erlefct> 
bie« tfl fd^it an unb f&r fid^ gefdfjrlid) geraig, jefct aber 
$abe id) mir bei b«t armen 2Üten bott xnd) einen 3ufa& 
t>on bem anjlecfenben Ärebdjlaf g«f)ofc SBad form fie 
baffir? fft-ift \a unftyulbfc barcut Ultte — eben fo gut 
■f>eut al« morgen; ein #rjt muf tmmet teifefeettg fein." 
• JKnbff^ft irab 84ppifrfj« m ttifet eoquetterie, 

wclcf)«* auf bie gefunbe gmilie ?aum einen Crinbrud ge= 
nt«d>f faben würbe, entging i gan j. bent but* Sranf&ett 
$efö»dd)t*tt unb etoWrten 5BliM)tts. €5fe fafrin: il>m 
mir ben ©etiebten, ber fid) »tclfetdjt aufgeopfert fcatt« 
Wof um n)t gefdlfig au fem, untx in if)ren Kugen trat er 
uberbte« ber ©cttfjeit ned) einen ©djritt nafyr, »eil et 
fem ^Jcl^icffal rwt btefem C^rcibe ftot^f^ec SKwI^e trug* i^Dex 

•r 
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^reffen %oXXt ßrWrfjötttöf gematft, tinb bte* fd)met* 
djclte Xtfttb* eitelfeit fo fefjc, baf er ftd> btt @enug s 
tbnuna nicht werfaaen fonnte, ben Soften noch ein SBenia 
jfdtfer (ja fpannen. 

„3* föble e$ weht out/' fiubt er fort, ..ba$ ®ift 
artettet fd>on in ber SBttnbe. Shmm \>ist *nb s»anjtg 
©ttrabrn trotb fidf* n>o$l geben;" — unb babei madjte et 
Ii» f^ttltct>e6 ®ef?d>t f *ie p biefer 2ettf>enprebigt pafte. 

©mitte tyelt feine ^anb noef) in bet tätigen, unb 
betrachtete mit xrttnennbarem Chttfefcen bm flehten 33lut* 
fletfen; in @eb anfeit trieb erholte fte, rcaS Tßfreb furj t>or» 
fa; gefagt tjatte, unb tief bann pl*|Brf) aul: „3a, ffc 
ifi unfd)UÜ>ig baran, aber icb bin niify unfdjulbtg; id> r 
id) {>abe bie* Unglücf übet im* aebra^t, i$ t Me gerne 
min «eben #: ba* Steige tfoffagdbe." . 

„Siebe, gute <&niß«! : ,:•„*; ... : j 

(Smitte f)«tte feine £cmt> nnf tyre €5titn gefegt' 
bie toat brennen* f>df ; fte triefte btefelbe an it)rc 2fugert 
— Me glühen toit -floljfen. "$lä#id> prefte fte *iefe(be 
an ityre &ppen r fo feft f fo Md)t, a!8 wollte fte nimmer 
»webet klaffen. Tttfreb wollte bie £anb gurfitfjietjen, 
aber fimitte t)|ett ' fte mit ber Stfafe fcer «erjweiflung, 
unb er fhfyu toh ityu ?ipp« ftä) fo gewattfeun anfangt 
**n, baf bk $tyne in ba* gleifd) embrangen. 2>et am 
bebeutenbe ®d>met§ etwerfee fein ©djamgefuljl, unb etp 
htm «rit^nb: /r B»a« .TtwcMl bu, ßmtüe? taff meine 
*&anb lo«. ^4rfl bu, (Smili«^ r\ s \ ri - :i 
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,*va:: f > 2afp mich äffe* ©ifT nuS keiner ©unbe fiaugen, 
Stiftet; wd$ fümmert mid) Öemt mein 2 eben, wenn ich 
frich r*ttm fa«n, Weh aon N*»<~b*toflifo$fe f*b»ej«ruB& 
hdngt. 3Rein25afein ift mir gleichgültig, wenn bit nicht feift, 
l^ifym s sm wenn t$fhttic$ jlerbfctf fann." 

(*i r @iMwBW feine #anb wiebet: amityrt Sippen fuhren, 
2C(|reb aber bittbete: nicht, fonbern fntete teif. an ihrem 
33ett nieber ; benn in "biefem Äugenbli* füllte er tief, wie 
hoch fie, bie 9Wine; Uiweriwrbene > fiter ihm pfy. 25er 
SJlutfletf war »erfdfjwuttben, aber @m«en$ äähne Ratten 
eine tiefe ©put fatr gleifd) ^itttettoffett etrt Äautfmal, 
benn er ^atte bie 9Renfchh«it *errathett , r i,/.> *• : 
/ ] €r füllte bie6> unb fein SRunb tjerffaummtej (Smitie 
ftngegeit ruf faß freubij: Um i. • :/j *i 

. Sefet f ann ich bidf> b.u nennen, 2flfreb, unb jefct 
fann ich bir fagen, wie fel>r Ufy bich liebe, benn je^t 
werb' ich \a jierfren. SebeSmal wenn bir etwa* ©läcf* 
liti)t& begegnet, jebeämal wettn bu bi<^ am 2eben freujl, 
wirft bu beider: Emilie gebenfefc, welche r bu fo glöcflich 
madfjtejt, unb bie trir mit bem J?eben Vergalt. 3a, Äffreb, 
Du .fcaji mich glucf lieh gemacht. " 
y p\' . „Cmilte, fett betrugfi bich, bu wir ji nicht fterben; 
meine £aab iji ganj gefunb. . ©ieh, i^c fe^tt a?id>«. 
£u wirft leben, um mich glficflich ju machen, um felbfl 
glöcflich ju fein. 3Bir wollen , an« nie trennen * ich t>er* 
Joffe bich nicht, Emilie; nero,.;ich Witt bich '.nie uerlaffeti, 
nie; ich wtf* nicht t>on Mt." 
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©te fyorte \f)tt nxdyt, feetm fit mt o&nmdcfottg ge* 

einige 2fugenblicfe ben 2Tn* 
ßrengungen ber ©eele erlegen. 2flfreb$ 83etf)eurungett 
fd)tt>ebten n>te ein leerer im an tyrtm £)&r vorüber, unb 
bod> ging eben jefet jebe* feiner SSorte au« einem auf» 
nötigen ©efü^t fcemr. .6t f niete "nofjj t>or intern SJett 
wib ffifte i&re £anb. ©ine übetirbiföe Ku&e war übet 
ba* fjubfdje, bleiche ©efidjt bed jungen SJMbcfyenS gegoffen, 
unb jte j;*ien i&m ein fölummernber gngel. Seife jog 
et einen fleinen glatten SJing mit einem blauen ©tein, 
laum fo grof wie bat Heinjle »etgifimeinnidjt , aon fei* 
nem Singer, imb jtecfte benfelben an ben irrigen. QmU 
Ken* SSefmmmg i efjrte t>ieim<f)t burd) biefe Senkung *u* 
rief, fte fdjlug bie tfugen auf, unb flujterte lädjelnb: 
toav fo glucflidf)!'' fügte aber, als fcdtte eine bittre 
Erinnerung in bemfelben tfugenblicf ben 3auber t>ernid>tet, 
ferner jlicf) t)inju: „D ©ott, tflfreb!" — unb bebecfte 
bann föttell beibe 2Cugen. (5t ergriff i&re #anb, brücfte 
jie an feine JBruft, gab tyr bie t^euerften tarnen, bie 
Metjottflen 83erjtrf>erungen . . / • ; 

2(1$ »Ifreb eine ©tunbe fpdtet bie ©tube verlief, 
ttat er mit Chnilien wfprocfyen, bie ttjefiinbifdjje Sieife roat 
wfgefd&oben, t>ergeffen, unb er ^crtte ^ etrige Sreue ge* 
tobt. SBeraufdjt brutfte er einen lattgw, ben erfien, Äuf 
' auf if)re «ippen. ©ie ©ac&frau fd)üef no* eben fo ru&ig-, 
Äummer unb greube, 85erjtveiflung unb ©lud Ratten 
toedjfetfwei* ifcre 9ted>te triefet neben tyt g*f>anbf)abt , aber 
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fte hatte t>on 3(Uem 9?idjt3 bewerft, unb if>r ^roftl jeigte 
ftdj wd) eben fo bunwi unb triff an bet 903anb % *wre p* 
; bie alt« f taufe Srau frf)lief unb trdumte ttoti'tyrem 
mitleibigen 25octor, 3f(fceb ftyi<$ fttf> an bm ©erdfern 
torfibet, «nb ftö#erte nocf> in bet Zt)bx ein Sebewofcl f$ 
leife, bafj nur bie gefdjdrften ©inne bet Siebe e$ aetnefc 
wen tonnten. Emilie laufäte, unb bteö Sttal $4rte ffc 
bie Ulfen fttirrenben, nadj unb nad) in ben langen ©An* 
gen t>er$at(enben ©dritte auf bem jteinemen j?u£boben. 
@ie lehnte fldj juritet, unb if>c fre*ejh-at>lenbet SBlitf 
fud)te hiebet bie ©eefe ju bürdeten unb jum ^imwwl 
ju bringen, benn iljr* ©ebanten waren ein fHUe$ ©ebet. 
darauf betrachtete fte ben Keinen Sting mit bem ßd)t* 
blauen ©tein, unb aß ffe gegen SKorgen einfdjlummerte, 
tufjten tyte Sippen fajt eben fo feji auf btefem SiebeSjeU 
d>en, als frfyer an bet £anb, bie U)r ben Sob bringen 
foflte. — - VV , 

' Mm ndd)fien SWorgen war tflfteb ungewifmlid? ftt« 
unb etnfl. 2TW bet Sberatjt mit feinem ßanbibaten* unb 
5Bolontair*©tabe bie ©tuben befugte, machte et jtd> em 
©efdjdft, unb tjermieb ben ©aal, wo @mttie lag, obgleid> 
er felbfl nidjt red)t wufte warum, (Jroilie ijatte eine fo 
frtfd>e $arbe , baß bet £)berar jt «>r beSwegen ein Gomptt* 
ment madjte. Sfjte 3fagen, bie j?d) nW)t &on bet 85ett* 
beefe erhoben Ratten, fo lange bie 2Terjte #r Saget um* 
tingten, &berjdt)lten fpdf>enb unb aerflotyen bie $Begge$en* 
ben, unb ffe freute fidf> fajt, baji tflfteb tiity unter tynen 
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gewefen, fceim um feinen $rei$ $dtte jie tyri In ©egen* 
wart her 2(nbctn er Miefen mögen. Sie alte §rau n>ar in 

te2)foraettbar^mer^na aefiorben unb in aller ©ttfle fort= 
gefd}üfft rcorben. Emilie bemerke bteö erjt, als fic ihre 
Ilagen radfc meft; wrna^m, beim ntemanb forad) son 
if)t, bie SBadjfrau . aber fagte gu einer anbern SBättermr 
„SRty foll bod> Detlangen, tt>en ju je|t in: Kummer 
©eben legen-, ba$ 35ett fölägt ftetobt wie Stiegen, unb 



DotauS, als SRutter Gbrißenfen 9Zummer ©teben befam/ 1 
2fl$ bie jungen S3olontatr$ bei einem Ujter Äameta* 
benannt Stfi^flficB serfamraelt, unb bie djtrurgiföen 9*euig* 
feiten be$ 9Jlorgen$ berljanbelt waren, bemerfte Smer bon 
ifaen: „3d> fcabe fo meine eignen ©ebanfen bon 2ttu*j« 
Ämg; er maetyt ftd> fo Biel mit bec Keinen gogt ja fdjaffen, 
aber ba« 2Rdbd)en ij! biet ju ljubfd) für folgen, »eflm* 
bifd&en SBinbbeutel." 2)et Stebenbe, ein ganj junger, 33o* 
lontair, ber nur feit wenigen 3)lonaten erß ba* Jpofyxtal 
UJw&t $atte, M 6art SDWe? . : 

#/ 25ec blaffe 9?eib rebet au« Syrern ü»unbe f mein 
Hjitt>erel)renber i^ett gucf)0/' rief efat Änberer pat^etifrf> # 
inbem er «in @la$ f)umntetfturjte> „Emilie Sogt ift ein 
verteufelt f)übfcbe$ SRabchen ; ©ebdtter hatte xoohl nicht 
&el Söfi ft$ felbft tyter ju erbarmen, wenn ?Äbtg ntd>t 
§uerjt jut 3Räf>(e gefommen wäre. <S$ lebe bie Äncien^ 
it! SBeißt bu ibrigeni, ob pe md^ aqrf^We ginger 
nad) i^m Uft?" • r /r . v.; - ' 
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,,3cf) l)aht tyatt einen 0?ing an ü)t«c «£anb gefeiten, 

t)Qt. 3$ liebe bie ©itte md)t, mit JRingen ©ptel gu, 
treiben, JDa* SÄdbdjen ift Diel' git unb Diel gu 

gut ffir eine 4>o$pital$t>erlobung. G« ifl fdfjabe um fie, 
benn Äing ifl bod> nur ein 5Befiinbier." 

3n biefem tfugenblicf öffnete f«f> *ie a$ör; «Ring 
trat ein , um an bem grtyjtucf SEfjeil ju nehmen , unb 
man empfing fyn mit allgemeinem Subel , benn er f)attt 
fiet* bie Staffen t>oll guter Gigarren , welche er bir^ct au* 
Söeflinbien befam. — 

„5Btr fpradjen eben fcon bir." .*.'".•..• 

„Gin Quidam, ein ©emiffer, fagte, e$ tt>dre fdjabe 
















| c i . . . . 

„Unb baß STOdbd^eti genug ba wären, bie e$ nidjt 
beffer tjerbienten; baß aber Gmtlie gogt ju ber Glaffc 
geirrte, bie nur ein Siegel gum SJejiefc :t)<xt," fügte Garf 
SReier ^tnju. ' • : * < 

tflfreb* Söangen glühten, unb er betrachtete beti 
Siebenben mit funfetnben Äugen, fd)tt>ieg aber bod). 
„Gart behauptet, baf bu bid) betragen Ijabeft, san3 com- 
paraison , ttrie jener aertrad te Diormann , welcfyeÄ jebera 
hübföen 9»dbd>en fo in« Maut hinein ein , e&et>erfpred>en 
gab, bamit jie nur mit il>m fpajieren ginge ," fu^r ber 
Grfie fort. „Sag'«, nur ehrlich unb aufritytig heraus, 
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fo »ollen wir un$ t>erpflicf)ten , bid> ntd)t au$$ujled)en. 
Siji bu t>ertobt mit ßmifie gogt?" 

Xlfteb betrachtete bie gragenben unb war ungewtfc 
»ddp Zntxoett et geben foötfc <M r . r 

„9Ktt einet 9>ortier*tochtet!" rief ber tfnbere; „fotten 
ttir bie SWariage beö fef>r ehrenwerten €Sir Jflfreb Äing 
mit eine« Sortier« 2od)tet beclariren ? ^ 

2)aS gab ben ÄuSftylag. Elfreb wanbte firf> $u bem 
9^rten 2Ritglieb, welche« julefct gerebet f)atte,. unb ent* 
gegnete ldd>etnb : „9lem, id) banfe ganj ergebenjt! 3d> 
bm md>t t>erlobt mit ber tugenbfamen Jungfrau, unb 
ü)t m6gt ibr ben £of raad>en, fo t>iel eüd> beliebt' 4 
Sei ben iefeten SBotten fdjlug jebod) fein #erj jldrfer 
ctfö bei ben erfien. . . 

„galtet if>r mid) ffit »a&njifonfg ? " fu^t er nad) 
einer f leinen 9)aufe mit etwa« met)t gaffung fort. f , SGBo^l 
Sretmbfdjaft, aber feine Äamerabföaft ! — 3* bia auf 
$&re nidjt mit tyr t>ettobt l " ©ein beffere* ©efttyl ge* 



1 


in 


j 





bilbete ftdj ein , Emilien burdfr ; ben 3ufa| eine 2f rt t>on 
%enerKdrüng gu ftebßi: „<& »4re aud) ©finbe um ba$ 
2Ädbd)en, wenn man tt>r Sbeen in ben Äopf fefetej tfe 
jtyt fo ehrbar au$," v <> ■ :\ * 2 ; 

bu mtüeibtge; Seele; wie fcfibfö bo$ 
f leibet ben £ugenbf)elben ju fpielen. 25a« wären eben 
Betrachtungen, bie auf bid> ©nbrucf machen foUten! 
#aben alle bie anbetn benn unefjrbar att$gefe$n, benett 
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bu 3been in ben Jiopf gefegt ^afl? SBtlfjclmine, bie 
im vorigen 3at>r fiarb, unb bU Jttantpf * IWamfiell, 
unb bie f leine 83lonbe, bie nur bu aeebinben burfteft, 
unb bie Softer be* äammetratf* , fcie ffefj beirietttegm 
nify aufreiben (äffen tooilte, imb tnbfi* tte ^«(tgt 
CEecilta, bie bem befannten ©emalbe fo fehr g(id), unb 
in beren Sienfi alt postülon d'amour bie ©drterra ti$ 
bie Seine foft ablief . . . .? *; v r * 

„Unb bie übrigen mille e tre," ffigte ein 3foberec 
lacfyenb t>tnjn. '*'*•, : j .1 

Siefen 2fufred)nen femer 5Etiuntpf)e fdjmeicfyelte 211* 
freb« ©telfett, unb er toerfaufte: um biefen 3>ret$ Crmilien« 
Stuf, intern er mit Derftellter SSefdjeibeuljeit, bie gart 5 baS 
©egentfjeil au«brücfte, ^injufugte: „Sei gmitie gogt l>ab* 
id) gang tofflmmt (ein ®lhd gemacht.*' 

„Unb 3f>r 9Tmg, ben fie tyute am ginger trug? 
5Boll*n ©te aud) ba§ t4ugran?*< -fragte fein junget 
©egner, ker uöc& iridftf mfibe war T biefe ©a<f>e ju ut* 

;.. ' JDtr Äugenbfkf, in meinem 2Üfreb Gmlflen ben 
SJina aeaeben hatte, flanb DlSfelich lebenb Dor feiner Seele, 
©r fal> nueber ba$ bleiche SWäbdfjen gf)nmdd)(tig wt 
liegen ♦> bie ©teile, wo fie ba« t>orgeblto&* ©ift au«" feine* 
$anbgefogen tytfte, fdjmerjti i$a, unb ba* 53lut fdjoji 
gf%nb in feine SBangen. u- .. :: i : 

„©efangett," tiefen bie TCnbacn ; „ba fcaben wir «>ttl 
ta üctoif<^et «Dir einen aüstn %tii)$ li d , 
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Xlle ©rtrcme liegen bef<mntKd> nafce jufammei»; 
bet Übergang üon einem 6 antraft |«m anbern iji fo na. 
tfifü* f unb <t>af bet Diesbar bet Siebe. 2)afrt Idft e* 
ft* bemt aud) erf taten , . baf ein bittre« ©eftyl gegen 
emUie in 2ClfkeW S3twfl bat liebeooHe ttetbt&tgte, melcbe* 
ihn trenige SJitnuten twrfyer burcbglüljt f^atte. 2)te fiÄcfc 
tiae 956the toetfduoanb retebec aus feinem ?(ntlifc , unb et 
antwortete f alt unb tuf)ig: „ tragt fte meinen Sling, fo 
muß ffe i$» gefimben ober genommen faben. 3$ tjabe 
fyi gejietn in einer bet ©toben abgelegt, unb wrmiffe 
tyn etjl jefet, weil ba&en geforodjen roitb. Sfote Äiffub* 
tuna aeb ort ut ben üenoobnlicben Rrautnümmerctlfaniereien. 
— 2afit e$ nun gttt fein mit bem öertjAt. SBollt ibt 
©garten?". 

Sie« Anerbieten enbete bie SBetljanblung. 2£lfrcb 
wat toetbtteßltdj unb toortfatg, bie 2fnbeut hingegen er* 
Sölten l)unbett tujiige ©efdpcljten, unb t)Mm balb $n 
imb feinen SBibetfad&et bi eh* biegte Slaac^wolfe etiu 

Snbeflen flogen ©mitten bie ©tunbett bat)in tote 

religtcfen ©efftyl. #atte fte ja bod) bie Segnungen bet 
ölten grau gef)6tt, fare t ttrfe pe touffce, jefct *ot ©otteS 
tyxon ' jtanb , eine b anfröre ^ttbittetin fkc benjenigen, 
b« i^te legten, fd)roeti$aften ©tunben etleid>tett ^atte. : 
2Ü$ TClfteb in bet 2>dmmemng baffelbe 3lmmet wie* 
bet Bettat, welche* et am 2ttenb twfcet ate befieret 9letifd> 
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üerlaffen $atte, fitylte er eine 2Rtfd)ung t>on Siebe unb 
SSerlegen^eit, wie nimmer jiwof. 2C6ec feine SSerlegen&eit 
aerfdfjwonb baibr ec fegte fid) auf ben Ufanb t>on Emilien* 
33ett, foäte mit tyr, gab tyr taufenb järtlidje Sfatmen, 
fpielte mit tyren gingern, Ijatte aber bod) nid>e 2Kut& 



genug fte be$ SRingeS ju betauben , obgleich eine innere 

fe* 9)fanb gebunben fei. 

„Siefer King ijl mein äleinob," fagte ©mite; „id> 
liebe if)n metyr al$ mein 2eben, unb nur 6in$ liebe ic$ 
noc^ mef>r, — bid> felbft, mein 2ftfreb." — 

©eflern war bei Emilien nod> etwa* t>on jener 3ie* 
reret, t>on jener unbewußten 3wetfelfucfyt unb jenem 2Crg* 
wobn übrig, welche ben Snjtinct be$ 3Betbe$ gegen bie 
S3erföb run 9 ausmachen. $ eute war 2ftle$ anberä •> Siebe, 
ftd) ibrer felbfl nunmehr bewußte fiiebe, t)atte i&r gange* 
SBefen geläutert, unb jeben Zweifel, jebe S5ebenfltd)feit 
»erjagt; jeber ©toff gu weniger eblen ©ef&blen war au* 
tyrem ^erjen üetfcfywunben, unb nur Sutrauen, nur £in* 
gebung lebte unb webte barin- Seiber gleist ein fo ge* 
läuterte* #erg nur all gu fe&t einer gefdjletfien Seffcmg, 
otjne 5Bebr unb o$ne ,€>c#t&. " u .... 

einer uon tflfreb* Äameraben ging eben an ber 
©tube vorüber, unb fpracfy gu einer 923drteriit 2ßfreb # 
ber feine ©timme erfannte, Unb bejfeh erjler ©ebanfe 
emilien* 3?uf war, lief unwiHfö&rlic& ü)xt £anb lo$, 
unb gog ba* ©d)trmbett bitter jufammen, aber fdjon 
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fein nidfrfter ©ebanfe galt wieber bem Slinge. ©obalb 
et au6 ben tterfyaüenbcn ©cfyritten f cfylUfcn formte, baf er 
ffdjer fei, nafjm er triebet be$ 5R4bd)en« ^anb unb fagte: 
,,©ieb mir ben bummen 9thtg # Smilie, id) will bic einen 
$6fd)em bringen , biefec ifi nicfyt gut genug fär meine 
Reine Staut/' j * 

(Sr wollte ben 3?ing t>on tyrem ginger jlreifen, 
ßmilie aber fdjloff bie $anb unb entgegnete: „£) nein, 
nein, nimm mir if)n nicf>t; tdf> bin abetgläubifd). 2)er 
Sing fott nie tton meinem ginger fommen, weber Sag 
nod) 9Zadf>t. 9lief>t watyr, fo lange idf> ben SRing trage, 
W bu midf) nidjt toergeffen? 2>u fagtefi einmal, blau fei 
bie garbe ber Streue* id) Jfjabe t>ict Don bir gelernt) ef)e 
id) bi^ fannte mar td> fo einfältig, aber tudjt waljr? 
jefct bin tdF> beffer unb ttertrilnftiger ? " 

@o tnel Unfdjulb rührte fogar ben 2eid)tftnnigen; er 
lief tyren ginger lo$ unb fpradf): „Se^alf tyn, (Smilie; 
tyalf if>n, id) bitt bir treu/' 

Sie 2iebenben flöjierten mit einanber, aber fein jierb* 
ltd>e^ £tyr fonnte it)te 5Borte »ernennten, ©nblid) fpradj 
lautet' • ^Jtt^c^ 1 o & vi im^^ ^^3c^0ZJ"T^m^ 
bleiben, bis id) weiß, wa$ au$ meiner 9ieife wirb. 6$ 
Siebt SBerljdltniffe in ber SBelt, Emilie, welche .... 
Sliemanb barf e* wiffen, Emilie, deiner aW bu unb idf)/' 

„«einer att wir Selbe unb ©Ott," fögte gmilie be* 
»egt l)inau, ofjne su af)nen, wie weit Älfrebs @eb 
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friert St bfcfte f«f> unb fa& n<idj> feinet ttfct. ßin 
©dbwatm t>on ©ebanfen flurmfe in biefem lautlcfen 2(it? 
geabßd bür* feine Seele. — ' 

.3Senn ich ie biefe ftrommtafeit mißbrauchen lonnte 
. . /' er twflenbete feine Siebe nidjt, fonbent t>erlor ftd) 
in guten Sßorfdfeen. ?eiber fmb gute SJorfdfce fafl immer 
©cbofilinae, bie füh imSEÖacbätbum verlaufen; ihre Raubte 
fügen fcft, fo lange fte unreif finb, fallen aber ab, ef>e 
fte bie Soße Steife erlangt Ijabert 3W) babe fagen t)km, 
baß btc SBeg jm #ille t>ott eurem Snbe jum anbern mit 
lauter guten öorfäfeen gepflaftert fei — 1 : 
? ©tüft nacfc unk natfc aufmerffametet wrib etm 

fterer 3u$6rer Derjog bei biqen SOBorten feinen SRunb ju 
einem Wekeln , welche« jebod) rtelleicbt eben fo unnritlf ufa* 
lid) war, wie ber ©eufjer, ber barauf folgte. — . . 

— 9Bit Emilien* 2lu*fd)retbung au* bem #4«pital- 
unb tfjrem SBieberetntrttt in ifpe» 2)ienfl, U^arm furj 
nadlet ein neuer Äbfdfjnttt tyu* geben«. 3f)r Sienjtoers 
Ijdltnif batte fte früher nie gebemftt&igt} i«# flutte fte 
fid) beffen, weniger ibret* ai$ be* Geliebten wegen, ©ie 
beiben «iebenben fomttm ftcb im <$au[t beS ©rafett nidbt 
feben, weil e* 2luffebcn erregt haben würbe, unb 2(tfret> 
fdjlug. bafjec feine 2Bo{>mmg ffa $te 3*fammenf4ttft* 
t>ot, aber tiefen Xutweg berwarf Emilie unter SEbranen, 
benn *$ f^merjjte fie, baf bie SJetfxitoriffe einen öorfdjlag 
ctudj nur mÄgüdb matfytm, ber ü)r ©efttyl fo fefjt belet* 
bigte. hingegen fd>amt* fte fld>, Tüfnb.b* i&ren €U 

« 
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fern einjagten; bie bfirftige 5Bo$ftung be* atmen Ht* 
fceitömanneS paßte nid)t für ben reichen SBcftinbier, unb 
»ar e* nid>t ant) t>1)ntt)m il>re ^fftc^t, bie ©dMdjen 
ifycer Butter t>or jebem uneingeweihten 2£uge ju oerbec* 
am ? «Sonnte 2i*be unter foleben Umaebunaen aebeihen? 
Sunt erjien SBlal in ibrem ?eben beweinte ffe mit bittetn 
Ordnen tyren geringen ©tanb, unb t>attt fdjon eine 
bunfle 2tynung, baf Älfreb* 2Borte: „<& giebt »erbdte 
niffe in ber SBelt . . . » mef)r bebeuteten, dl* fte an* 
fang« geglaubt Dann backte fte jurfirf an bie b*Uen, 
taftigen ©die be« ^o^pitaW, an ba$ freunblidje ©d)irm* 
bett, welche« ibren tflfreb fo manche« SRal jebem neu» 
gierigen SSlicf »erborgen f)atu, bie Äranfenjlube üertran- 
tette fty in ibren tfugtn in einen Sempel ber Siebe, unb 
bie alte SBdrterm mit ber lallenben 3unge unb bem lab» 
mm Sein in ben guten ®entä$ beflelben. „2)amal$ »at 
M> glücflid)," frradj fte leife fut ftcfr t)\n, unb tftte 
fajl an bie ©teile ber alten Scan mit bem Ärebafdjaben 
genmnfdjt, am toenigfteii* bie greube haben ju f innen, 
in bem Jpofyital unter 2flfreb$ Pflege ju fierbe«. 

Grmifienä SRutter fyatte eine ©ebrceff er , bie mit einem 
©cfjiffer t>erf)etratf)et get&efht, unb jefet im SBitttoenfianbe 
Übte; biefe einfache, gutmütige grau ipurbe bejWnbig als 
*omef)mjie$ ©Reb ber gamilte betrautet, unb „ Steine 
6d)tt>ejier, SKabame 35*rg,, fagt felbjl . /' bebeutete 
bei ^mittend SWutter eben fo t>iel, a» wenn ein £°f* 
bebienter feine SSebauptung auf bie 2Cutoritdt be* $ofmar- 

4 
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fcfatt* flufet, benn bie f>oI>e ©tellung be$ ©tirten fölteft 
jeben tfppell gegen ein fob^c« Urteil au*. 3»ft biefet 
frdftigen SBaffe fdjlug „2J?utter gogt" — fo nannte 
man in bec ganzen ©träfe bie vormalige ^ortieräfrau — 



bie weibli 



S3ewof)ner aller Äeller in bie glud)t, 
fie fiber bie eine ober bie anbere SKaterie in$ ©erebe ge^ 
rieben, benn bie achtbaren SDlatronen wollten fW) von 
ben flogen SBorten: „meine Sodjfer (£miüe, bie lammer* 
iungfer bei ben ßomteffen ber ©rdftn," nidfjt immer ver- 
blüffen laffen, fonbern verlangten eine reifere Jlutorttdt, 
wof)l wiffenb, baf Sugenb unb 3Bei$f)eit feiten £anb in 
#anb mit einanber gefjen. 

(Smilie war frof), fiefy biefer ehrenwerten grau an= 
vertrauen ju fonnen. ©ie weihte biefelbe in tyre SSer* 
l)dltniffe ein , unb bie liebevolle 9J!ut)me machte auefy weiter 
liste Sinwenbungen, atö fie f)6rte, bajj ber SBrdutigam 
ft>rer ©d)wejlertod)ter ein ©tubent, unb fein fiieutenant 
fei , benn nur gegen bie armen 2ieutenant$ ndfjrte fie >ein 
unbefiegbareS 55Jlif trauen. „Saff ü)tt ju mir fommen, 
Äinb," fagte fie; „l)ier fonnt tyr SSeibe ftfcen wie jwei 
SEauben in einem Ädftg. ©n ©tubent? 6in 2>octor? 
3 mein ©ott, bu bifi ja ein glficfltdjeS SKäbdjen. Sftein, 
nein, e« ging alletbing* nicfyt an, if)n in ba$ #au$ beU 
ner Altern ju bringen; wir wiffen ja 2flle, baf behie 
SRutter nid>t. fiet* ifi, wie fie fein follte. 9hm, weine 
nur nidtjt, ßmilie; wir finb ja alle Sftenfdjen. größer 
ijt fie eine brave unb \)&uüxi)t grau gewefenj fie ifi auf 
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Steigt geraten, ober mit ©otteS #filfe fann ft<^ ba* 
dnbern. 2afj tl>n nur ju mir fommenj er foll in meinem 
6opf)a jtfcen, unb Styee au« bem SSfjeejeug trinfen, wcU 
d)e$ mein ©eliger felbft t?on ben langen Keifen fyeim ge^ 
bracht t)at" 

2>a$ arme SÄäbdjen war fo frol> über biefen 3u* 
f!ucf)t$ort, baf? tf)r gar nicfyt einfiel , wie bie f leine freund 
licf>e ©tube ifjrer 5Kuf)tne mit ben fdjneeweijjen gujjboben, 
mit bengebofynten Steubeln unb ben grofgeblümten jifees 
nen SSejügen au« einer Idngfi t>erfd>wunbenen 3eit immer 
nod) siel ju gering für 2llfreb fei; aber feine SDtienen bei 
feinem eintritt, fein fluchtig umfjergeworfener SSlicf, unb 
bie 3Serlegent)eit, womit itjre S0?uf)me ben jungen Sftann 
empfing, ber if>r nidjt al$ ein graber, einfacher ©tubent, 
fonbern mit einem fteifen, abjtofäenben SBefen entgegen- 
trat, belehrten fie balb be$ ©egentf>eil$. (S$ l)ertfd)te ein 
bcucfenbe* ©feigen 5 Emilie war betrübt, unb 2Üfreb 
füftfte firf> genirt. %l$ bie 9Wuf)me auf eine 5Beile ba$ 
äimmer verließ, fagte gmilie: „Zd) tflfreb, jefet ftyle id>, 
bajj i$ &iel ju gering für bid> bin. Äann td> btcf> aud) 
fo gtuilirf) machen, wie bu e$ Serbien jl ? " — Sei biefen 
Sotten fcfylug fte tJ>c tfuge ntcf>t empor, fonbern fjeftete 
baffelbe auf ifjren lieben 9iing, gleicfyfam att ffcrdjtete fie, 
in 2lifreb* SSlirfen eine 33efMtigung'if>rer 3tt>eifel ju lefen. 
©ne flare S^räne, eine jener 2l)r<$nen ber grommigfeit 
unb ber ©emutf), welche nacf> ber morgenldnbif^en 5Jtytl)e 
tyn Ingeln gefammelt unb gen Gimmel getragen wetben, 
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\>on wo ffe al$ fetten auf bie <Jrbe juröcffallen, tröpfelte 
auf ben SKing, unb bebecfte ben blauen (Steht, tflfreb 
faf)'$, nahm il>re #anb, unb ffifjte bie Sardine weg. 
„3a," frtad) er, „bu fannjt mich glöcfltch machen, gm* 
lie; tl)6rid)te$ SKdbdjen, tote magfi bu bir folche ©rillen 
in ben Äopf fefcen? — 2>u ju gering? — 2)u finntejl 
einen girjien begfötfen/' 

(Smilte lächelte burd) Ordnen, „SEBeift bu wa« id> 
wunfchen möchte, 2ftfreb?" fragte fte; „baf id> reich unb 
vornehm, unb eine ^rinieflm wäre, tinb bie t)atbe SBeft 
befäfje, bloß um bir meinen ganjen Steinum geben ju 
f6nnen." 

„«iebe Emilie!" — 

2(1$ bie alte 2Ruf>me wieber eintrat, fprach Älfreb 
freunblid) gu ihr, unb erjeigte if>r einige oon jenen Keinen 
tfufmerf famfetten, woburd) junge geute fo ftd>er ba$ £er$ 
einer bejahrten grau erobern, ©ie 2ftte tourbe gefprädjig; 
©mitte war glficflich , . weil tl>te 5»ul)me Jflfreb unauff)6rs 
Iii) lobte, balb feinet feinen 5Befen$, balb feiner Ijubfdjen 
2Cugen unb feiner prächtigen Sßejle wegen; Tim was 
ihm gehörte, war ja ein SEfyeil ihrer ?rebe. Zlftebi Qritel* 
feit war nW)t unempfänglich gegen ben oortf)eill)aften 
©nbrutf, ben er auf bie alte ©d)ifferwittwe gemalt 
hatte; feine 4>auptleibenfd)aft war jufriebengejlellt , unb er 
gab ftd) ohne SSebenfen bem 2eidE)tfinn, bem tymot* 
ftechenbflen 3uge feine« GharafterS tym. 3fn folgen 2Cu* 
genblitfen fonnte er wirf lieh tiebenSwfirbig fein, unb ber 
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»enb »erfind? juc 3ufrieben$eit 2CHer. 2(» e* fo fpdt 
geworben war, baf ßmitie an tyre #eimfel)t benfen 
mujjte, begleitete Älfreb fle nac& £aufe. 2)ieftt einfame 
©ang gewährte tynen triebet einige glucflidje ungefWrte 
»ugenblicf e , beten fie fett jener Seit entbehrt Ratten, wo 
ba$ grüne ©djitmbrett fte in ber Ämbtyeit if)rer SSefannt* 
fd)aft umfdjlof?, unb att fie am 3$or be$ grdfltdjen $a* 
tat« jianben, n>ar it>r ©efpräcfc nod) lange nicfyt geenbet. 

„3Bir m&ffen in bem feinen Söetter nod) ein wenig 
länger fpajieren gefjn," fagte 2Clfreb> „laß un$ burcfy bie 
83reites@tra{ie unb burd) bie ©äplanabe mit ben großen 
fernen Säumen gefyen." 

„Hd) nein, es ift gar ju bunfel unb ehtfam." 

„ OWrrc^en , wa$ f&rd>t«fl bu , wenn id> mit bir bin ? " 

,,2(ud) wirb meine 4>errfdjaft fetten, wenn id> fo 
lange ausbleibe," fagte Smiüe, einen f leinen ©eufjec 

„9hm, icf> weiß bod>, baß bu feine ©flatrin bifi," 
entgegnete 2Clfreb l>alb beleibigt. „SBarum mußt bu mic& 
immer an biefe f)od>grdjIid)e ©ippfcfyaft erinnern?" 

Emilie fdjwieg, unb folgte if>m o!)ne weitere ©n* 
»enbungen, aber ba$ ©efprdd) war in« ©tocfen geraden, 
unb f am na<f> biefem «einen 3wifi nicfjt wieber redjt in 
©ang. 

2Ct$ Grmilie auf ifjrem 3immer allein war, badjte 

i 

fle an ben f)errlid)en Äbenb jurücf, fonnte aber bod> eine 
Sfyräne nicfyt unterbieten, bie freilid), wie fie meinte, 
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nur flog , weil fte Jttfreb erfl nadj'brei Sagen wieberfefjen 
follte. !Äad> if>rec näcfyften 3ufammenfunft machte Smilie 
of)ne SBiberrebe einen weiten Umweg mit tflfreb, al$ et 
fie ju $aufe begleitete, unb fpracf) fein *injtge$ SBort 
t>on ber gräflichen gamilie. 2Clfreb war fo liebenSwörbig 
«nb tntereffant. Smilie weinte bieSmal gar nicfyt, unb 
träumte bie ganje 9facfyt t>on i$m. r- • 

SJalb war #lfreb ein täglicher ©ajl bei ber alten 
©cfyifferwittwe , unb Grmtlie erfann allerfyanb Söorwänbe, 
um jeben Sag einige SDfinuten bei tyrer SJtuljme jubrin* 
gen ju fönnen. €>te beforgte fafl alle ©ewerbe be$ gan* 
5en #aufe$, bloß um fortjufommen. 83i$weilen war bie 
alte grau md)t bafjeim, ba Emilie aber im #aufe befannt 
war, fiel e$ Äeinem auf, wenn fte awä) in tyrer 2lbwe- 
fenfjeit in if)ren Zimmern gefetjen würbe. 2dfreb merfte 
ftd) balb, wann bie 2flte ausging, unb fonnte t>on jefet 
an ju gar feiner anbern Seit ba$ #o$pital t>erlaffen. 
//Sagfl bu mid) t>on bir, weil bu meiner mübe btft?" 
fagte er; „bu weift ja recfjt gut, wie gebunben xi) auf 
bem $o$pltal bin; eben bie$ tjl meine einjige Sreifhmbe, 
unb id) t)obe midj fo fel>r gefreut, fie bei meiner Emilie 
aufbringen." — • 

„2(ber e$ gef)t nid?t an, 9Rille," fagte bie alte @d)if* 
ferwittwe, al$ Emilie if)r beichtete. „3&t fetb ju jung; 
wa$ werben bie Seute fagen?" 

„?iebe 3»uf)me, bu weift ja felbfl, wie artig tflfreb 
ift; er t>at mxi) nur ein einjige* 2»al gefußt/' fugte fie 
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enotJ)cnb binju, „weil Ii) if>n bat, e$ mcf)t ju tFjun, wenn 
»ir ganj allein wären." f. . . 

„Sa Äinb, id) weif wof)l, et ijl ein artiger junger 
SDJenfd)," entgegnete bie SDlubme, „unb feiner tjon biefen 
alferwelt* Lieutenant«, auf bie man ftcb nie serlaffen fann. 
Sa ja, freiließ, 2flfreb ijl ein prächtiger junger SOTenfd); 
troefnet er ftd) ntd)t jebeSmal erfl eine l)albe SBierteljiunbe 
biegujje ab, um meine Diele nirf>t ju befdjmujen? ©lucf* 
3Käbd)en bu, bie einen folgert 3»ann befommt."- 
Emilie würbe blutrotfj, aber tyre Äugen jtraf)lten 
t)oc ©ntjuefen über ba$ t>on il>rer SD?uf)me ausgekrochene, 
wenn aud) fd>led>t begrunbete 2ob. ©ie beugte ftd) übet 
bie alte grau J>in , unb füf te jte redjt treuer jig unb 
liebevoll. 

Älfreb. forad) oft t>on feiner SReife, aber fein beab* 
ftd)tigter Äufem&alt in 3Bejlinbten würbe immer furjer 
unb fürger, julefct befdjränfte er benfelben auf ben ©om* 
mer, wo Ute mit bem, legten ©djiff wn ©amt s ßroir au* 
rfteffebren, unb bann ben ©dreier be$ ©ebeimniffeS *>on 
U>rer SBetlobung lüften. 3d) tt>ill gern glauben, ba£ 
Älfreb in folgen tfugenblicfen meinte, was er fagte, 
aber id) weif, baf e$ 2Cugenblicfe giebt, in benen ba$ 
#er$ rebet, oljne baf bie JBefonnenbeit jubort, unb baf 
man bann leidet metyt fagen fann, al$ man eigent* 
lid) meint. 

©er SBinter uerjlrid) , unb ba$ aSerbdltnif ber 2ie* 
benben entwicfelte fid), wie alle äfynlidjen, burefy ^ufam* 



« 



Digitized by Google 



56 



menffinfte unb Trennungen, burtfy SRijtoerpdnbniffe unb 
6rf (drangen, Bn>ifle unb Segnungen. 3»an behauptet 
bte 2i*be werbe baburd) geßdrft, id) aber fjalte baS.Sppe* 
riment f fit gefdf)rlid> ; fo lange man pd) gegenfeitig liebt, 
wirb ber griebe jwar leid)t gefd)loffen, aber 5Sel>e ben 
langen Verlobungen unb ben alten Verbinbungen. Sn 
tiefen wirb ber griebenfdfjlup jebeSmal fdjwieriger, unb 
bte greunbfd)aft jebeSmal fuf)ler. 2)od> ifjre Verlobung 
gef)6rte ja nod> ju ben jungen. ©milie bewahrte ju jeber 
Seit if)re reine unbeflecfte 2ieben$wfirbigf eit , aber itirSBefen 
war t>on 2tlfreb$ SOBillen abf)dngtg geworben, unb er 
f onnte nidjt unterlagen feine SRad>t über fie ju mifbrau* 
d>en. Sine getjtteidje ©ame $at mir einmal gefagt, baß 
fetbp ba$ üortrefflidjjte grauenjimmer ftd> nidjt ent* 
brechen f 3nne if>re SDf ad)t ju mißbrauchen , nur ein g a n | 
flein wenig, unb jwar weil bte 2Rad)t erjl eben burdj 
ibren SDtißbraucfy einen SBertf) erf>dlt. Siefer @a$, mein* 
id>, Idßt pdf) mit norf) größerer 5Baf^eit auf bie SBdnnec 
anwenben. 9lad) meiner JJenntniß t>on meinen SRitbrifc 
bern ftnb wir ©goipen, ber ©ine wie ber tfnbere, unb 
bie ebelpe unferer 2eibenfd)aften l>at jugleid) ben größten 
Sufafc üon ©elbfifudjt. SBir pnb bereit unfrer ©eliebten 
jebeS Opfer ju bringen, aber wir forbern bejidnbig ein 
nod) größeres jur Vergeltung bafftr; wir wollen auSfdjließ* 
lief) bie (Seligfeit genießen, ben ©egenjtanb unfrer Siebt 
iu bem glädlidjfien SBefen ju machen, — auäfdjlteßlid), 
benn pe foU un* für 2flle$ ju banfen fcaben. ©inb wir 
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nun t>wju nld)t im ©tanbe, fo fmben nrft einen Srojl 
barin it>t Kummer ju bereiten, unb lf>r bte Sreuben ju 
oeraallen. roetebe anbete ihr bereiten fonnten. @o ftnb 
bie meiften SDWrmer-, totr ftnb brutal t>on 9latur, geöorne 
abrannen, unb bie »enigfien t>on uns f innen <Mtf in 
ber 2tebe ertragen. SRmbefienS paßte biefer ©a& auf 
3f[freb — bod) bemunaeadbtet (lebte ©milie ihn, wenn 
miglicf), nod> inniger. ©d>n>adtöeit, bein Warne tfl 
Seit! — 

«£at ber 8efet ba* »orurtJjeil gefaft, baf id> CmU 
Ken ai$ fehlerfrei fdjilbern trolle, fo bin icfy mijfoerftanben 
»otben- 2Cud) glaube id), baf tf>re ®<t)Vo&ty f Unbebaut* 
famfett unb 2eid>tglAubigfeit au* bem SBortyergebenben -ju 
erfennen ftnb, unb biefe waren t>ielleicbt t>iel grfifere gefjler, 
al* bie £eftigfeit unb «eibenfdjaftlidjfeit, n>eld>e fte gleid)* 
fall* befaf. 3d) l>abe mictf an bie SBirflidjfeit galten 
»ollen, welche 6ngeln ben 3utritt jur Grrbe nid>t toerfJattet. 
2Me 3Jlptt)ologie er jäf)lt und eine Säbel Don bem Kiefen 
^ ^li^^ ti^^\tr ^ lött^^ ^^^^^^ 

bie 6rbe, alma mater tellus , berührten > aber ba f am 
£erfule*, unb t>ob if>n in bie 2uft, unb ^in föttanb 
feine @t4r!e, »ie bie ©tdrfe ©tmfon«, al* SDelila tym 
in tyrem ©cfyoofe feine 2o<fen abfd^nttt. ®o gebt** aud> 
bem 2>id>ter : fo lange et fM> an bie hbifdfje 2BirfÜd)feit 
f>d(t unb bie 9latur Gilbert , ift er nid)t fo ganj lekfa 
au* bem ©attel ju tybtn, t>erl5ft er aber biefe, um 
ftyatttomen in ber blauen 2uft gwifdjen Gimmel unb 
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6rbe nacfoujagen, bartft gef)t'$ if)m wie SfaruS, bec feine 
glugel mtjjbraudjte, unb nad> betSonne fliegen wollte. 

— 2fuf bet anbern ©eite l)abe tcf> aud) 2ftfreb nid)t mit 
all ju bufiern Sarben fdjilbern mögen, benn aud> bie 
Unterbett ift bem ©terbfidjen unjuganglicty, unb Gerbern« 
bewacht tyre S^ore mit fed)S nimmer einjufdjläfernben 
tfugen. 2flfreb war nur iung, ty&frfö , leidjtfvnnig unb 
eitel, legte nidjt fielen SBertfy auf ba$, wa$ man ^erj 
nennt, unb glaubte eine ßiebeSintrigue fei einem jungen 
(Malier eben fo notfywenbig , wie ein neuer Jput. ©lucf* 
lief), wer jur 2Cbwed)felung jwei neue #äte unb jwei 
Siebe$gefd)id)ten fcat! — ©o finb bie meijlen jungen Seute, 

id) jielje bod) ju fagen: bie meifien jungen Herren 

— aber bie wenigen finb fo fyubfö unb reid) f wie tflfreb. 

Sn; biefem 3af)r erfcfyien bet §ruf>ling fef)t jeitig; 
bie ©onne fanbte it>te wärmenben ©trafen, bie SSlumert 
bufteten fdjon, unb mefjre ©cfyiffe waren betek* nad) SSefi* 
inbien abgefegelt, o&ne-.baf 3£tfreb SRiene gemalt f)dtte 
mit ju reifen. Sefet war nur ein* übrig, weldjeS in fcier* 
jet>n Sage abgeben foKte, unb tftfreb mußte fid) baf)ec 
bequemen, feine Ueberfatjrt auf bemfelben ju machen. 
Emilie brachte biefe 3eit mit SBeinen unb SSSe^Elagen ju 
wenn fte allein war, unb befanb ftd) in tflfreb* ©efell* 
fdjaft jlet$ in einer epaltirten ■ ©timmung. 2)ie iiebenben 
machten jeben tfbenb lange ©piwtgdnge nad) bem grie* 
berid)$berger ©djloji garten,' benn bie Sßttterung iwang.ftc 
ntct)t me&r, fid) mit ber f leinen bumpfen ©tube bet 
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2Jluf)me ju begnügen. SBie wehmütig maren bann il>re 
Unterrebungen t>on Trennung, ßrrimwung, t>on SBieber* 
fetyn unb Hoffnung auf funftige Seiten, ©o fam brc 
gefurrf)tete SEag n<fyer unb näher. 

SRorgen foll 2Cffreb an SSorb gehen. SKorgen ! gebt 
n>of)l jememb, ber nie in feinem geben bie fjerjbeengenbe 
Sraft btefec beiben ©plben gefugt h<*t, mag nun biefe* 
„SRorgen", greube ober Trauer in feinem ©cfjoojje tragen. 
— £)tefe$ SBort bringt un* ein gieber, aber nur eine 
Seit lang, benn bie ©eroohnheit, bie 2(lle$ verflacht, ver» 
»ifdjt auch bie SBtrfung be$ „ SWorgen." . Sfttit biefem 
Sieber in ben Ubexxt erwartete ©mitte i^ren 2ttfreb , ber 
fte bei il>rer SRufjme abholen follte, um mit ihr bie lefetr 
2(benb»anberung für bie« SDfal ju machen. 2>ie alte grau 
»ar ausgegangen , unb Grmilie banfte,©otf für tne 9Jut>e, 
beren fte ungeflort genießen fonnte. 9tid)tf unterbrach 
Ujre traurigen ©ebanfen, unb felbjt bie alte 9Bdnbuf)r 
mit ihrem vernehmlichen abgemeffenen „SEif! — Saf!" 
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um 



tritt ber fdjroinbenben Seit, beren Jturje fte eb*n beroejntt, 
t>erfenfte fogar ihre Seele ganj in eine gebartfenloffc 5ßef>* 
mutif). JBejiänbig bie« unveränberte „Stf! — 2a! !" 

3d> bin leiber ber Slaturgefchichte n \ä>t fehr funbig, 
fonjt f6nnte ich ba$ SRaubthter, fct'S ein SBierfujHer ober 
eine ©erlange nennen, Weldas bie ewige 2Beiöf>ett uns 
fd)dblich für jeben gemacht fpt, ber feine tfufmerffamfeit 
nur ted^t anroenben to\ü, benn einem f leinen »ogel ijl 
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ber Snflinct beigelegt, ffd) bejidnbig in ber 9M£e beS j 
9taubtl>iere$ aufhalten, unb burd? feinen ©djrei t>or ber | 
brof)enben ©efafjc ju warnen. 2)ie Seit ifl eine ©dränge, 
welche in t)ielfad>en SBinbungen unauftaltfam unftec ©pur 
folgt, ein 9Jaubtf)ier, baS un* beftänbig auflauert. 2)ie 
menfdjlidje Ä(ugf)eit fyat aud) einen f leinen SSogel erfun* \ 
ben, ber uns burd> feinen ©d>ret vor unferm geinb« ! 
warnt, pe fyat tym eine 3unge gegeben, um raedjanifcfc 
einen abgemeffenen 8aut auSguftofen, ben er in jebec 
©ecunbe f)Sren laffen muf. S5etbe 8Barner »erben über* 
t)ixty bie ©erool)nf)eit jhtmpft bie ©Urne ber SEf)iere unh 
ber SDtenfdjen gegen ben oft roieberfjolten 9iuf ab, unb 
bann machen bie Ungetüme tyre S3eute. — SBergieb mir 
biefe Semerfungen fiber bie 2Banbuf)r ber alten SRuljme, 
lieber ?efer; fie ffnb ungereimt unb vielleicht eben &iec 
unnatftrltd) , benn Emilie fteUte fte nicf>t an. ■ 

2)af)ingegen ^alte id) mid) ju einer anbern 83etrad)* 
tung MtpfH^tet, fiber bie Sßirfungen n&mtid), fceldj« \ 
ein jlarfer ©uft auf 9ietven hervorbringt, bie für folcfa 
ßmbröcfe empfängltd) fmb; fTe ifl fomot)l mental al* pf)9* 
ftfd>. ©er £>id)ter fefet „ S3lumenbuft unb alte ÜJfelobien" 
als baSjentge neben einanber, n>eld)e$ uns „mit ber grojj* 
ten 3auberfraft" bie entfefamnbene »orjeit au« tyrem 
©rabe jurüefruft; ber 2Crjt aber »arnt vor ben Ut&ubrn* 
ben SBirfungen biefe« jauberiföen SSlumenbufte*. gmili« 
faß auf bem ©oplja ber 3Äul)me in ber einen Grefe, unb 
lehnte i^ren Äopf an bie bidjt baneben fhfjenbe SBanb* j 
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»$r, auf ber anbern Seite befpelben befanb ftd) ein offene*, 
mit 35lumen gejierte* §enfter, ba$ ©drtdjen ber 2ante, 
teftyenb au« heliotropen , ©hreen unb anbent fiarRmften* 
ben Sttumen; fdjroad) riecfyenbe »erachtete bie 2(lte, benn 
fit gebrauchte Sabacf. Da biefe Sternen fotgfiteiger Pflege 
genolfen unb ©omte genug fyatten , wate« fte bereits auf* 
gebtfyt, unb bilbeten eine biegte £ecfe gegen bie ©träfe, 
%en 2Bot)tgerurf> aber ffyrte ein burdjS offene genjtet 
bereinbringenber 8rruf)lmg$n>inb in einem roogenben @tn>m 
iber emiüen* £aupt in bie ©tub*. £>i«fe »turnen et* 
innerten ffe an manche glfccflidbe ©tunbe f in treibet tflfreb 

int eine £Dtn cnrTuiitEC vöiurnc uCDiuCnr dgeic • uud uißie 

Erinnerungen fofleten tyt bietete Ordnen, ©ie fd)lof 
if)te Äugen, iljr* langen JJocfen toaütm fiber tfjr ©cftdjt 
unb babeten ftcfj im flaren ^ertenttyau, bec rei^Bd) if)re 
SBangen benefcte, aber bitter waren biefe SEfjränen nicf)t 
mefjr, jeber SBinbjtoj* fenfte gewiffermafen einen SErofl in 
tyx #er$, unb gleidjwotyl »einte fte. $5ec ©tymerj wid) 
einer fanften 2B*t>mütl>, bk »itterfeit ber Trennung t*r= 
»anbelte ftd) in eine unnennbare ©efjnfudjt, bie fte mit 
fafi ettäbtenber Jtraft ergriff, otyne fte jeboef) ju fdjrecfen. 
85a(b f<f)tt>anb jeber ©ebanf* in ptem 9lebel baf)tn; fte 
iffnete bie #ugen, fcfylof fte aber triebet in bentfelben 9Ut, 
unb tyre Zf)t&mn t>erftegten. S^it ber #anb dttf bem 
^etjen ruf)te fte in biefer ©teDung, unb eine ©tunbe 
enteilte tyr fo raf$ aß fei e* eine Minute; baS itote 
totifc^e ©ift ber »lumen fcatte fte be$ liaren 85ett>u#* 
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fem« beraubt, unb bocfy formte man fte nicht bewuftCo« j 

nennen. 

3>nbeffen befanb 2ftfreb ftch In einem ©e(age muntrer 
üameraben, bie feine 2f6retfc feierten. Sbgletd) bte mei* 
fien ihn recht gern fallen, fyatte er ftd> bod) an feinen 
angefchtoffen , unb biefe #bfrf)ieb$feter entbehrte baher jene« 
wehmütigen Anfluges, ber fonfl unjertrenntich son einem 
foldjen gejl ijl. ©eine 2fbreife gab nur SBerantaffung ju 
einem ©chmaufe, welchen bie jungen 2frjte tm : 3ahr 1804 
nie ju benufcen üerfäumten, unb fte waren baher and) jefct 
lufiig uon gangem #erjen. 9M6feliä) fftmmte @iner au« 
ber ©efelffdjaft ba« alte, bei bei fiabung ber 3Beßinbien* ! 
fafjrer gewöhnliche £ieb ber SWatrofen an: . 

" f ,9laä) aBefh'nbtcn fott bie S?eifc ge^n, 
■* ®utg fall, tyalali fyuxtäl), :': • : 
Üfrerö Sa^r wirft bu uns wieberfe^n, 
x (Bing fall, hafatt hurrah«" 

Seber tfnwefenbe mußte mit ben neigen burch bie j 
Umjlänbe gebotenen JBerdnberungen 'einen 9Ser« improm* 
firen fo gut er fonnte, unb biefer ©d>erj gab ©elegenheü 
ju fo rieten pirfontichen Angriffen unb £inbeutungen, 
bafj bie jungen ime> am Snbe wie befeffen würben, bie 
SSeftnnung verloren, unb ftch gar nicht wiejber trennen 
mochten. Zni) 2tlfreb war ganj wirr im ÄojJf, erinnerte 
fid) aber bemungeadfjtet feine« ©mitten gegebenen SBer* 
fprtchen«, f?e um fiebert Uhr abloten. SBenn man ber 
5Kittetpunft eine« gefle« ijl, hat <0 aber feine (Schwierig* 
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feiten weg ju fommen, unb oK er ftd) nun trog bem 
etfjob, rief Gnner t>on ber ©efellfdjaft, ber fdjon fo weit 
9efommen war, baf er gereimte Seiten nidjt mefjr t>on 
ungereimten unterfcfyeiben fonnte: 

„9tun foll er tym &u fetner SSraut, 

£>aö tft (Smtlte gogt; 
3m nädjfhn Satyr tffc jte fein SBetb/ 

©tng falt / ^atalt tyurraty." 

//3d) gebe eurer ©mitie Sogt ben genfer/' rief Hi* 
freb, „idj l)abe fte mit meinen JCugen nidjt gefefyn, feit 
fte aus bem #o$pital fam." 

„Grr foll reimen, ober trinfen," rief ber Crrffe. 

„3)a$ war eine 2Tttern>elt$s2ftge," fcfyrie ein Ruberer; 
,,id) fjabe Grmilien in feinen 2Crmen im SnebericfySberger 
©arten ftfcen fefjen." 

„Grjl fott er fein* ©la$ auStrinfen, bann fonnen 
trir weiter bation reben." 

tflfreb tranf. 

„S3efenne ©unber! bu t>af£ mit (Smilie Sogt imSne- 
beridjäberger ©arten gefeffen, unb fte im 2(rm gehalten?' 

„©cfynicE ©cfynatfl mit eurer ßmUie Sogt.'' 

„Sa, wäre fte nur unfre." 
„3BiUjt bu befennen?" 

„5Bo tjl bein alter Sting mit bem blauen ©tetn?" 
„ #o$pttal$&erIobung ! * entgegnete tflfreb ladjenb, 
n laßt mid> nun in SRufje." 
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„eraUU Sogt unb b« £o«p«tal«Mrtobungen foUtn 
Wxn! ©tof an, bn!" 

„Ann« $e«pita IS Wieblingen auger balb be$ JpoSpi-- 
t I ^ * äitI 5Ö^d£ir ^ ^C'X ^^^^^h^iq ^^^^^^ 0^ «^^^ <nc^ 

cpponirt batte, aber gleidjwobl an bem ©etage 2l)eil nafjm. 

„© SBifdji, SBafdji!" fagte Alfreb fein @la$ lee* 
renk. „ ^o^ttaWwrCobungen übet bte ganje SBelt. 2Me 
ganje <Jrbe ifl ja bod) nur ein Jpofyital" 

€nbiicf> trennten fte ftd>. 

©cfjroer im Jfopf aber nicfyt In gtefcf>em 9Äaf* fdywe* 
re$ ^erjen« begab Alfreb ficf> gegen neun Utyc nad) bem 
$aufe, we(d>e$ SmUtenS 9Jlu$me bewohnte. JDie alte 
grau war nodj ttid>t nad> #auf* gefommen, tnbem fte 
eben f)mu Abenb ben ©nfall fcatte, gmifien auf bem 
SBege nadj bem 5rieberid)$berg entgegen ju gef>en, wo fit 
bem Verlobten $u begegnen hoffte. SteiUd) fanb fie ftdE> 
getdufd>t> ba ffe aber einmal aus bem S^or gegangen 
war, fefcte fte if)re SBanberung fort, benn fte wollte fo 
ungern auf ba$ geljoffte SBergnfigen t>erjid>ten. 9tod) als 
Alfreb bie £anb auf ben ©riff ber Sü&fit legte unb fte 
öffnete, war er mit ftd> felbft nid)t einig geworben, welche 
S3efd)6nigung feine« langen Ausbleiben* er vorbringen 
wolle. Emilie faß nod) in berfelben ©felltmg, unb be* 
merfte tyn nid>t; if)r Äopf lehnte an ber ©tubenuljr, tyte 
Augen Wären gefd)loffen, % Antltfc tleidj, unb ff)te Arme 
ruhten unbeweglich auf bem @opf>afiff«n. Atfreb glaubte 
jie $urne unb weine, aber it>re Augen »arm troden, if>r 
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Xt^ernjug hingegen fd)tt?er unb tief. Um bie SJeletbigte 
|u wrf6f)tien fefcte 2flfteb ftrf> neben fte, tmb nafym lel$ 
i^ce £anb , bod) npd) imnUc raadjte fit f eine SSettegung. 
Gnblid) fdjlang et feinen 2(rm um fte, unb brutfte einen 
Xuf <rof if)w 8tpp«tt ; bei bwf«t »förmig fölug Smili» 
bie tfugm auf, unb «Micfte 2f tfrcb , mit bau itjw Seele 
befjd^a f tigt , b t c fci^on lange im WQrf^iüt ^Eraum gegeu^ 
»irrig gettefen roar. SBiellekfjt fear pe nie fo fdjin ge? 
toefen, al* eben in tiefet ©tunbe. 2)a* letdtftfnntge, 
eben Mcn tflfreb ausgekrochene SBort, „ £c$;pitatet>er(os . 
iimg," fu^r ttrie ein fluchtiger ©ebanfe fcurrf) feinen Äopf, 
«nb Pofte if>m ein bittre* ®efityl gegen fid> fettfl ein, 
beffen er jebod) nicht beutlid) betoufit würbe; um ihr bie* 
SBort abjubttten, brürfte er' fie fep an ftdf> , «ab feine 
Sippen glühten noch einmal auf. ben ihrigen* Emilie- 
fölug ihre 2Crme um feinen £al$, unb fdjtof toieberuro 
bie mit.wehm&thigen, aber fupen Styrlnen gefällten Äugen. 
£dtte matt in biefem 2Cngenblttf ixt @efu#e m ÄlfreM 
£erjen anatomiren tonnen, fo .tiräcbe- man. Siebe, unb 
nur Siebe fit ßntiltät in bemfelben gefunden fytben. — 
erfl fedt tftenb* funbete We ©timme Jber 2Buhme 
auf ber ©träfe Afytt Stüättfyx an , unb gletd) barauf er? 
flauten if#e ferneren Srttte (ruf bet 2*eppe. Emilie 
mochte ihrer Zanto mfa' begegnen, imb;ihte fßattvhft 
»egen einer fo fpdtenv itoftttiien; äufammentunft mit, 20* 
freb -nicht feiren. ©ie ßurite bafcer erfefotoefen au6 bera 
ämtmer, anfe lief ^n ^fr^ ;be§(etot[tnflinam4f« «telgf 
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©tufen ber Steppe ^tnauf, rottyrenb ihre SJluhme tn$ 
3immer eintrat, äitternb t>or Sieben unb ©mbruch fdjlug 
bie alte Srau bie #änbe jufammm, al$ fte bie 3$ät 
offen fanb, unb rief au$: „3 bu mein lieber ©Ott unb 
8Sater! MtS fleht offen, unb ich bin fdjon gleich nach 
Stfdj ausgegangen. 3ch arme §rau, baf tch boch auch 
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nach grieberichsberg ju laufen. #ter ifi gewiß ein Ungläd 
gesehen'." - 

— „ 9ia , mm wirb ©milie eine ^rebigt befommen, 
bie nicht fehlest fein wirb, ©o au$ bem #aufe ju lau* 
fen, unb bie Spüren offen ju laffen," rief Sabwig aus. 

„2>er Segriff Unglfaf ijt relativ/' antwortete £>tto. 
„Ttlt bie 2Jtohme faf> # baß if>re Siebenfachen unberührt 
wif ihrem gew6hnlid)en $lafc ftanben, verflog ihr 3om 

baö SBort Unqlüdi allerbmgS eine «ntfe|üdf)e SSirfung." 
„Unb auf Wfteb?" fragte gubwig ffyuS. 
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— . 2ubwig runjelte bie ©tfrn, trab fchwieg. ' . 

' JDttc betrachtete tt>n einen 2fugenblitf r ergriff barauf 
wieber fein SRanufetipt wib la* weiter. — . : ; ? 

- .i ~ /4M8tnt pocht* ^Ärtar^ unb fte jetfltof 
fafl in Zt)t&tuxi: 2Clfteb wallte pe bie 5Ereppe ^inabf&^s 
ren, fobalb bie $Jtu1)mt iit % Limmer getreten war, aber 
ber ©chretfen hatte xfyct gftfe Qütymu vergebend bat unb 
jle^ « pe an ihm $w folgen 3 erftal« er barauf hm&*u* 
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tete, bajj bte SEante balb mit 2id)t jürfitffommen würbe, 
befamen tyr« göße glugel-, fte flog bie SEreppe $inab, 
flurjte wie verfolgt auf bie ©träfe, unb erreichte attyem* 
lo$ ba$ 2f)Ot be$ grdfßdjen *^aufe6; #er aber würbe ffe 
abermals $on if)ren Ärdften toerlaffen, unb wäre fafl of)it* 
mddfjtig baljingefunfen. ©djon früher tyabe id) bemerft, 
baf gmilie ein heftige« unb leibenfdjaftltc^eS ©emütf) be* 
fajj. ©ewaltfam wecfyfette ba$ eine ©efubl mit bem anbern, 
unb gleidf>wof)l war ffe fo fanft unb gut, fo UebenSwör* 
bis «nb fcingebenb. 2tlfreb fcfywieg. Um bie &ual furj 
ju machen, 50g er flarf bie ©locfe, bie fcfrarf unb mifc 
tonenb in bem gewot6ten £f)or wiebetfjallte. „tflfceb!" 
rief ßmtlie in biefem 2(ugenblicf, tyn am 2ftm ergretfenb. 
& ifl mir unmöglich auSjubrücfen, wa$ 2Ctfe$ in biefen 
beiben ©plben lag, Sur ben JCuöbrucf fmb nocfy feine 
Meente erfunben. 

2ftfreb frfjlof iljren 9Äunb mit einem langen Äujh 
ber Sortier regte fief) fdfeon in feinem Simmer, bemfeiben 
3immer, welche* Emilien* eitern bewohnt, wofelbß fte ifjre 
fcfjulblofe Sugenb verlebt tyatte. 3f)r SSlicf fdjwebte Don 
ben genftem ber $Portier$wof)nung nadf> ifjrem eignen ©e- 
mad) in ber oberjlen Stage beö #aufe$, unb Don ba jum 
Gimmel. 3n biefem langfamen Slicf i&rer tf)rdnenfc$we* 
rm braunen #ugen lag mef)r, als in einem langen ©e« 
fordd). Äuf tflfreb rut)te ber »lief nidjt, unb bodfj f>atfe 
« in tym gelefen; aber nichts in biefer 3Belt wirb fo »er* 
flirten gebeutet, wie ein S3licf, benn wir lefen ifm burd> 
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ilk möglichen 33riUcn, burd) bie 85ritte be« ©ettiffen«, 
De* <5f)rgeije$, be« ©gennufee«, ber Älugheit, aber ad), 
io feiten burd) bie S5ritte be« Serien*, ©arum raiffoet= 
jlanb 2Cifreb aud) emiüen« ©lief, unb la* 2Wi#rauen 
unb SBorofirfe in bemfelben. 2fC6 Antwort bacauf bruefte 
er eine S56rfe in it>re #anb, bie einen bebeutenben S^ett 
feine« JReifegelbe« entbiete imb forad): „2)u fannp e* 
DieUeidjt n6tt)ig l)aben, meine f&fje ßmilte! 3m #erbp 

fef)n wir un$ nneber, raein Keine« Siebten." — < . 

• 

Emilie f)6rte nur bie tefcten 5Borte; medjanifrf) f>atte 
pe bie 936rfe ergriffen, of)ne ju ttiflen, tta« pe in if)rer 
$anb f)ielt, unb lief pe eben fo metfjanifd) lieber fallen 
um mit vollem SSeroufitfein tflfreb« #anb an if)r #er$ 
ju brüefen. 2Ba« Dummerten jte alte SSorfen ber SBelt! 
<3o fiel felbige benn unbeachtet jur Crrbe; ba« knarren 
be« ftd> 6ffnenben Sljor« übertäubte ben fövoafytn Saut, 
ben einige jufammengerotlte S3anfnoten burd) if)r Sailen 
erregen fonnten, unb ein 8Sotbeigef)enber I>o6 am ndd)flen 
borgen ba« ^flafter auf, womit 2ttfreb ©milien«, unb 
aud) melleidjt fein eigne« ©enriffen hatte gellen wollen. — 

• » • • ♦ ■ 

— „tfd), e* ifl bod) aud) entfefelid) unglütfüd), baf 
pe md)t feftyatott ^nn, »a* man t^c grabe in bie £anb 
peeft. 9hm hatte Älfreb pe bod) ganj h<wtt behanbelt," 
rief 2ubiwft v ; * : * 

£>tto blufte auf, unb entgegnete: ,,9iad) geringen 
Ärdften." 
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„©, $6re bu, ber größte Sfjeil femer »aarfdjaft, 
bie ;u einer Steife nadj SBefHnbien ausreichen füllte, mufj 
bod> immer ein ganj ^öbfd>er <5d>itttog getvcfen fein/ 4 
antwortete 2ubttig. - :i r • . 

„Snbeffen fiel ba$ ©elb in anbre #inbe," fpra<& 
Stto, „unb id) meine« SÜljeUS freue mW) baruber, benn 
e$ rcütbe mir l)erjlid) leib um bie arme Emilie getfyan 
i)aben , wenn fte bu 25emutyigung \)&ttt ertragen feilen, 
mit 2llfreb$ 336rfe in ber Jpanb genau übertun )U 
Önnen t »ieviet ü£ an baarem ©elbe für ein verlorne* 
?«ben geboten fei. 2fi>er bat ifi nur meine geringe SReu 
nung, unb bie Bnftrfjten ffnb t>erfd>ieben." — 

— 3n ber verwirrten ©efödftigfeit, bie bem X* 
tritt einer 3?eife vorausgeht, fdjnmnfte Wfreb am nddjfien 
SRorgen jtvifdjen ben beiben % Iternativen , ßmilien nod) 
einmal ju befugen, ober an 85orb ju gefjen, of)ne it>r 
8eben>of)l ju fagen. (Sr fjatte eine voll! ommen flare 83or* 
flellung von feiner ^>fltcf>t , inbeffen fd>db er bie Crrfullung 
berfelben von bem einen Äugenblirf jum anbem auf, unb 
erjl al$ er ©dritte auf ber Sreppe &ärte, ergriff er feinen 
£ut, unb .rief: ,,3d) mufj if>tr 2ebetvobl fagen.". 

©leicfoeitig aber ging bie 3!t)ür auf unb einige feiner 
Sreunbe traten ein, um i&n an JBorb ju begleiten, 

Sa, eigfentlid) follt' td>^ /' antwortete 2Cffreb ge? 
beljnt; „aber e« ifi gleid>ivof)l ju fpät," fügte er feinen 
$ut »eglegenb fcfynell t)in|U. „9iun fann nid)t$ barau* 
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werben, unb td> bUibe bei eucf)." — ,,©* tfl bo<& fatal/' 
btummte er t>or fid> f)in (benn bei gemiffen ©elegenbeitert 
belögt ber 9Kenfd> ft$ unt>erbroffen felbfi) „e* ijl bo<& 
fatal, baß fte nid)t wegbleiben formten. Sinn gebt eS 
gar nicfjt an, fte ju t>erlafTen, e$ ijl abfcbeulidj drgerlid)." 
~ 9lad> unb nacfy tarnen niedre feinet S5efannten. 

©ine ©tunbe frdter ging 2Clfreb an S3orb, tmb feine 
Äameraben begleiteten U)n in einem 23oot nadj ber jenfeit 
ber 4>afenbatterie 2>reisÄronen t>or 2fnfer Itegenben SSrtgg. 
©te fdjerjten Aber Trennung unb 2Bieberfebn, unb waren 
alle fe&r aufgeräumt; einige tjatten ibren gejlrigen Staufd) 
nod) ntdjt ganj au$gefd)lafen. 3(1$ bie SSrigg tyre ©eget 
beifefcte unb nirblid) ging, ruberten bie übrigen jurücF, 
unb fpradjen unterwegeS t>on ben tfnnebmlicfyfetten unb 
ber Sangenweile einer folgen Sieife. 2>en SJleijfen tt)at 
e$ leib 2((freb ju verlieren, ßarl SDleier aber rief: „tyal)\ 
ber ©ejtinbier! bie JRace ifl unb bleibt ein für allemal 
fd)led>t." ' 
< „S5ei ber ©elegenbett wirb eine große 2Renge 2ßdb* 
cfyen JU SBittwen," fagte ein 2fnberer, ot)ne auf biefe S3e» 
mertung einzugeben. „9lun werben tt>ir feben, wie t>iete 
mit rotgeweinten tfugen auf ben ©tuben liegen, wenn 
wir in$ $o$pital jurücf fommen; nacfy meiner SRedjnung 
bef lagen wenig jtenS brei, ober t>ter feine, a<t)\ all ju frübe 
2fbreife." 1 

• . „8aßt un* bie armen ©trobwittwen triften," fagte 
ein ©ritten „e$ wdre waljrlicty ©ünbe, fie weinen ju 



Digitized by Google 



71 



11111(1141 



laffen. Dte Jtrampfmamfell tdpt fid> gemtfl 
aufreiben •> ba* foUt t$r fe&en. ? . * - 

©o würbe ba* ©efordcfc fortgefefct, bi* fie bei ber 
3ollbube an* Sanb fliegen. J - \i , 

2Ilfreb fegelte nad) 3BefHnbien. Sn ben erjlen triet« 
«ehrt £aaen badrte er oft mit 5ßehmuth an Crmtlie, aber 
eine JReife ifi ein 2frcanum , tefonber« gegen bergleidjen 
©emut&$anfed)tungen, unb Älfreb ttwr geseilt, ef)e bie 
SSrigg nod) bei ©amtsGroip anferte. SSiStoeiten füllte 
et ftdb aebrtmaen, ihr t>erfi)rochenermafien m febreiben. 
toenn er aber eben anfangen wollte, fam i&m immet 
ettoa* bajtt>ifd>en, unb »a$ man lange aufhiebt, fuJ)rt 
man meijlend nie au«. @leid>wol)l wollte er jtd> felbji 
md)t etngefie&en, ba{* er Smilie wrgeffen l)abe, — ben« 
er »ar ja body. mit ifot tolofct — r; 

— />#o$pitaf6&ertobt, i u werfen/' fiel Subrolg 
fönell ein, aU fyitte er in biefem ©ort eine ßntfdjulbia 



gung für Älfreb fudjen »ollen. .. * • 

Otto Rüttelte leife ben Äopf unb entgegnete: „(St 
formte nidjt leugnen, bafl er ernfWc^er uerpffid^tet fei, a» 
bie* 2Bort bejeidjnet. 2>a gebaute er ber 5B6rfe, welche 
er if>r beim 2(bföieb m bie £anb gebrfieft fatte, unb ju* 
lefet — badete er gar nid)t$ mef)r. #6rt man aber erfl 
auf an bie £iebe ju benfett , fo ifi fie t>mgefiotben für 
etoig. — gfir ewig? — ' 9tt<fet* ifi ewig! — Sa, «int 
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Ijingejtorbene 2i«fc«. 2füet tcmn fti} tjetdnbent f bi« ttu 
betjtreitenbflen ©efuf)le firawn ftd) aMifett, :£af fann 
greunbfd&aft, SBerfdjwenbung ©eij, :3Rmf) Scig^ett wer* 
ben, aber eine abgeworbene Siebe erfleht nimmermehr au« 
tyrem ©rabe; fte gebärt" jtt einer ontebilutnanifcfyen $e* 
riobe ber ©eele , eine neue 2Bett erb(ät>t nad) unb nad) 
fiber ber t>erfd)ta«ten, <**t bie felbe erfc&eint nie mef)r. 
aScmgt aud) eine ttmwdljung in ferner Seit einfl ein 
©enfmal jener ftfiberen ' $eriobe wieber an bat SEaget* 
lid>t, fo erblicft man nur eine faum «rfennbare SSer* 



Unb Smilie ? ©ie backte nur <m 2ftfreb. ©er #erbft 
fam, aber 2Clfreb ni<$t,. unb aud) feine SRadjridjt *on 
Ujm; ftleidjwoljl fianb i^r ©laute feft; unb tdglid^ erwar* 
tete fte, bafl ber f ommenbe 2Cugenblic£ bringen würbe, wat 
ber vorige t>erfagt Ijatte. 2>er SBinter f am unb verlief; 
ßmtlie fcerlor it)ren 2)ienft in ber gra{Iid>en gamilte, unb 
gog gu U>rer SKu^me, bie jt« freunWid) aufnahm, alt bie 
gange 3BeIt ffe t>erjtie£, weil bfe S£ante tyre 2eid)tgl4ubig* 
feit ttjeitte. ©elbji gwei Sa&rt nad^er, alt -ber -Hein« 
tfifreb, feinet »eitert untjetfertnbäret ©ilb, feinen erflen 
3al)n befam, unb Grmilie t>on bem großen Älfreb immer 
nod) nidjtt geriet t)atte f gweifette fie bod) nod) fenwn 
3ugenb(icf an feiner Sveue , benn fte fyattt ja feinen Sling 
mit bem f leinen blauen @tein, fie Uebte i^n ja fo innig, 
unb war i&m fo treu wie. ©oib; unb wenn fte weinte, 
wat benn fajl jiett gefdjaf), bann floffen tyre Ordnen 
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um ben ® «liebten, ben ffc fÄr tobt halten mußte. befTetf 
Swulofigfeit fie fi'db aber nict)t einmal beuten formte. — 

— „«Hein, r^r", nun wirft im «uf 6f>re «natreimti 
to< roirft bu mir nimmer ein4i(ben" ; .i 1 // » i •<;<: 

„ARem, lieber Subirig, «8 ifl nidtf ungereimt, ei t(i 
«in natutli d), bentt in merjr alä einer SJepe&una, gilt ber 
€Sa», ba§ bte 2$eritru 

einem, ihrem ©efchlcdbt anaebotnen ©tauben an SEuaenb 
unb ffia^dt hervorgehen. 55ör ftejlreben un$ benn frei« 
Ity *ebli$ r tJjmen fcefcfW&ät ; %w Mj&mf* I . * : x v : . i . o 
„8af tin6 bU 3«t md)t mit einem ©trefc fyet&bet 
iftetbm," entgegnete: Subwig. , r iU* nur weitet * id) 
ttwti frhfr formt nftfo uülw fe i e ^ n/? i.. * r" :..<j 

— 3n jenen Sagen fiarb ©mitten* Sante, unb fte 
föfye a» lefcte 3itflucf)t ba*#au$ i$rer<gltern auf, beten 
Stellung feineäwege* beffer geworben war, beim audj bei 
fyun frttt bie 3<it it>r 3led)t geübt. Tftmutf) önb Setter 
n>erben fafi #et$ von Ungiötftfilfen faglettet,: unb ba$ 
Wäg* ftcf> auch hier, «mitten* »atet fiel, a& er mit 
ton flemen 3lfreb fiwelen wollte, unb bxcrtf ba$ SSdn. 
Sine langwierige unb foftfpielige Äur gab i$ra feine vorigen 
Mfte nicf>t wieber, unb mit bet ata^m^n 3ftbe*t 
**m ble Jftmutl) ber gamUi* jtt. :3o$ unb Wac^t faf 
Emilie freilich mit ' ^anbatbeit befäHJptgt, ihre ©efunbhrtt 
üty, tyte 2(ugen erfofehen, ih*# SBangen fluten ein, aber 
SWtf)too^t tjetmo^te fte ntcht , r ber gef&tchtttm ® ottyelt 
$mia ben ©nttttt übet fl)te ©c^weUe ja we^tw. 
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/ 2)ie 2>tettexfä>aft 6eftmib au$ jn>« 5Räbcher 
jroei Bebtenten, alte Sßter fo fchwarj wie Sbenholj, all* 
Bier To englifc^, baf j?e mit vereinten Ärdften feine jehn 
bänifche 5Borte jufammenbringen fonnten, unb baher gaft 
bec tt>ejönbifd?e 2)octor ht ber ganzen 9*achbarf<haft für 
einen „ungeheuer vornehmen SJfann." ■' c/ :'. 
vv SBenigjien* War et *h* fef)t reibet Sttantt, unb feine 
grau fyatte ihm ein Betmigen mitgebracht, ba$ ihren 
@ef<f)macf für weife @latef)öntfd)uf>e n>oE>t rechtfertigen 
f onnte. 2Üfreb f anffle feinen feiner alten Äameraben 
triebet, unb begegnete er in ber Breiten * ©traf e einem 
feiner früheren 9fob«n&uhler auf ben Jtranfenftuben, fo 
flanb bie©onne gewiß immer unvorteilhaft; bie Betend^ 
tung war nie fo, baf er benjenigen hätte wieber etfennen 
f innen, ber in ben versoffenen brei Safjren feine ©tubien 
vodenbet, einen auf bem #o$pital afö Ganbibat er* 
halten untr jefct feinem befdjeibenen , aber mfi^feligen Be* 
ruf vielleicht in bemfelbett JRecf nachlebte, in welchem er 
2Clfrcb an Borb t*r Btigg begleitet hatte. 2>er reiche 
Wtann blinjelte mit ben 2fug&t, begriff nicht gleich, wer 
ihn benn griffe, unb fe|te feinen 5Beg mit einer <5nt* 
fchulbigung gegen feine Stau fort, beren *parafol er beram 
girt hatte , als er feinen breitranbigen £ut lüftete. 25er 
ßanbibat fah ihm nach, unb bewunberte ber $rau 2)octo* 
rtn prachtvolle auSldnbifche SEradjt, ben fcftwarjen 2ivr& 
bebtenten mit 6er (eichten feibenen Sttanttlle über bem Htm, 
bie fchttarje SBdrterin mit buntfarbigem Surban, welche 
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auf ihren fthwarxen 2frmen ein HetneS R\nb in 
Ileibern trug, bie mit ber fdjwarjen ©nfaffung, welche 
ba$ jarte ©efd>6pf wie ein Stotjmen umfdjlof, um ft 
mttft contraflirten, je blenbenber fte waren, fonnte aber 
ttidjt faffen, wie et «uginge, baf 2C(freb Äing if>n ni*t 
«riebet erfamtt tyabe; war er ja bod) fogar bi$ auf ben 



©fyiitt feiner Jtleibung in ben tjerffoffei 



Sauren 



ganj utweränbert geblieben, unb fyatte er nidjt in tyttt 
fo oft einen warmen förrtf^eibiget gefunben, wenn bie 
bern bie f ,wef«nbifd)e 9latur^ angriffen? • . „ 

2)a$,£inb war ber nicbltdjfie fletne Änabe, ben man 
fe&en fonnte; bie sierlidjen feinen ©pifeen unb bie feibenea 
©trumpften, womit er fo coquet fjerauSjtafftrt war, 
Wimen ganj fiberflufFg, unb trugen ju feiner ©djon^ett 
ntdjts bei, benn ber Änabe war eben am fünften, wenn 
aU biefer sprunf jut ©eite glitt unb feine Reiben weisen 
formen ftcf> geigten, <5r war erjl furj t>or ber 2(btetf* 
feinet Altern t>cn SBBejlinbien geboren worben, unb trug 

nennen, wie e« am jdrtüdjjlen in: ben/iD^ren be$ &äxu 
li<f)en Öang. 2)a$ Äinb foltte getauft werben, fobalb 
Soctor Jting ftd> nur fo t>iet in Äopenf)agen umgefe^en 
datte, af* jur ^erbeifd)affung ber erfoiberlidjen 3fnjal)( 
„anjidnbiger" ©eaattern nort)Wenbig war, baS f>eift fofc 
djet ®et>attern, bie ju feiner 3öt bem Jiinbe eine Gamete 

^^^^^^^^^ / ^XT\^ CXl <it t. dJ c 1.3 n t ^) CT) £^MT£Ti ^ OTJI^ J^ü* 

Set Saufart follte juglety 2>*ctot Jting« 3ntrobucäon 
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fein, unb tyn In ber ©efeßfdjaft auf ben guf fteUen, ouf 
welkem er $u flehen wünfd)te. 2>er Heine Änabe legt« 
eine ausgemalte Vorliebe für bie fdjwarje garbe an ben 
5£ag; mit ben 2>ien|iboten feiner ßltern fonnte er recfjt 
jdrtlid) fofen, unb lief ftd) t>on tynen t>iel lieber trogen 
als üon SBeifen. 25er Sortier, ein 33eobad)ter oljne e$ 
gu wiffen, hatte t)erau«gebiad)t, bie* fdme baf)er, baf 
feine dfltem ftd> nur bei fejtlicfyen ©elegenfjetten in ©e* 
genwart t>on gremben mit bem Änaben abgäben, it)tt 
fonjl aber ben „foblrabenföwarjen Teufeln" überliefen-, 
wären biefe nur weif gewefen, fo I)dtte ber gute SJfann 
triebt« bawiber ju erinnern gefunben, benn nad) feiner 
SWetnung muf ten „fo aornebme £eute bod) wenigjienS fo 
»iel t>or tfrmen t>orau* haben, baf fte ftd> mit ütnber. 
geplärr nicht ju plagen brausten." SSefonberS hatte bie 
fötoarje 9Rarget, eine ältliche Siegerin, bie verachteten 
9ÄutterpfItd)ten ber grau 2)octorin übernommen - y fte lebte 
unb atmete nur für ba« f leine SBefen, unb bei if)r rut)te 
ber änabe gewif in liebevolleren $<Snben al* bei feiner 
grau SJtutter, bie au$ Sotlettengrünben if>r Ätnb nimmer 
felbfl fdugte, fonbern e$ bu#h karget mit einer gtofe^e 
»erforgen ; lief . . ::: )/s <* - . " . 1 



!•;:. ©üblich fam ber Sag, weldjer 









Iii 



Flamen geben foflte. 3n ber ganjen ©träfe war ein ge* 
wältigt treiben : glänjenbe Äutfchen fuhren ohne 6n b c 
bin unb her. benn nach ber Äinbtaufe war Dejeuner di- 
natoire bei £>ootot Äing.':". ©er Änabe erhielt bie fed)6 
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9toraen be* Äronprmjen, be$ ©oufcertteur* ber toejtinbW 
Wen JBeftfcudgen, be$ ginanärainijter* , be* ©eneral* 
be$ Xbmtrald ** unb be« ßfjefä eines ber gräften bama» 
liaen »banbelähdufer in ÄODenbaaen, bereit ieber eimtlne 
fo gut mar, als eine 2eben«affurance, unb Soctor Äing 
war überjeugt, baf? er toie ein guter SBater ffir bie 3«* 
fünft feine« ©ofjne«, au 33affer*mb ju 2anbe, inÄrieg 
imb Stieben, geforgt Ijabe. SRtt 2Cu$natyme be$ Äron* 
frinjen fianben bie Übrigen alle ht eigner Ijoljer 9>erfon 
©eaatter , unb ber grof e SEifdj war mit einem Äranj von 
Umformen, ©fernen unb SSänbern: unb son fo toorne&men 
beuten umgeben, baß SRarget in if>rec ßinfalt fejf über» 
jeugt n>at, bet Ätonptini, bei beffen tarnen ba* Äinb 
uberbte« genannt »erben fällte, fei perfönlidj in; ber gtdn* 
Jenben SSerfammtung jugegen. $>ai grufjftücf roar fe^r 
ptäc&tig, bauerte lange, bot 2fHt$, mi ber feinfte £enner 
nur ttmnfdjen fonnte, unb man tränt bafyer bie ©eftnb* 
$eit *>e* mtOfi, ber grau SBirt^in unb be* jungen 
©tammljalterd mit befoaberem (5m&ufta$mu$. 9Äarget 
mußte ifjn ^rem&rittgm, benh Jeber ber t>ornef>men ; ©djfe . 
toollte burdjäu* l?6d)<l etgen!)4nbig: feine «eine tteicfje :£anb 
btutfen; man n>af)rfagte tyra eine 3ufunft,bie 2Üfreb« 
Söterns l>od)fcf)lagen lief , unb felbfi bie gratf %ctorin 
betrachtete ben funftigen JRegierungÄratl) , mit jlrafytenben 
Xugen-, bie treue 2»arget aber würbe übet %W biefe* 
fo gerührt, büf fyU* 2$r<bten über tyre fdjroarjen 28an« 
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mtttü *t bfcfem glfitfli^en Äugenbßtf trat ber 

Jcfjrcarge 3of)n gu feinem #«n* ^ n :u«b tqunte 
einig« SBorte infc £)t>t; J^ie. ^IClfoeb .mit einem Sopffdjufe 
teln beantwortete, fwfnt butfte fxch nocfa einmal» aber 
ber Boctoc tt)oKtt tt>n triebt fyfoht, carab iantwottete tya&fc* 
taut : „ borgen r , ein anber $8toi ! ft -fa So^n ging f f am 
aber gleich gurücf Hub bradjtt offenbar mit ÄngflU^Eeit 
fernem £erm eine Sft>tfd)äft. 'Xlfrtb fytttt eben auf ba* 









IT 







nriebec ntebergefe|t. 3$$n nfieberfjotte feilte SSRelbung unb 
f&gte fiarijtfam l)inp:. „4>«rr, Jtinb fein ftanf, arg 

tl UM Vt •> «« — < ■ « i , - • «* \ • • 1 * 'v \ ' * • 

2ttfreb roanbte ftd) nad) tfym um , um ibn jum jroeU 
ten 2ftal für j abzufertigen , abec era SSM auf ben 
griebcrid) fitmmte feinen Sinn milber, «ab er 
So^n einige SBorte gu, roeldje b*t Sföofjr mit offenbarer 
3ufriebent)«it l)6rte ; roenigften* Oer gsgen- feine 2Bienen fid? 
pt einem gutmitbigen ©tinfen. i x \ , it". ;J ;.. 

Siefe fleine ßpfobe; nwtbe »on feinmt ber Xnme* 
fenben bemetft, mft .att 3ttftob, eine iStunbe fofcer 
lyatb »irr im Stopf t>ero 2ifd> e$ob , um feinen ®dflm 
Sebetöobt gu, *fagen, tyitt*: er .biefelbe fogar üetgeffen. 





m 


m 





»ertoffen Ratten, unb alt 2fIfreb / wof)lgemutf) ein 



fummmfry; W> nad, feinem feg 



©tubirjimmer 



begab , trofelbft alle möglichen 3Q)parate beö SuruS unb« 
ber ©emdd>(id)feit me^r gif emer ruhigen ©iejk, att gu 
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einem anftrengenben ©tubium etnluben, war ti föon faft 
bimfet. 2Mc Jttanfe, welker 3obn (Srlaubnifj t>erfd>afft 
batte bis na* Seenbigung bec 2afel ju »arten, aar fo 
ganj an* feinem ©ebdd^tntf entfctynrnnben , bafj et beinab 
erfcfytocfen au$ bem bequemen ©opbßf worauf et ftd) ge* 
worfen, auffubr, *tt «ne ©eftatt ft* t>on bem ©tubl 
neben bec 2bür exf)ob 4 unb ttor t$n hintun. £et §uf* 
HWid) madjte tyre ©dritte mietbar, unb bfe bitfett, bie 
Senfier beinahe ganj t)erf)6ttenben ©arbinen laberten ibn 
tyre Uratiffe ju erfennen, ©in laute« ©cbludjjen über* 
jeugte ü>n, baf ein Swuenjimmer t>or tym fiebe. Set* 
briefltd) erbob jtd> 2Clfreb mit ben ©orten: „Ttd), e* ift 
»abt, tdf) ^atte tvrgeffen .... fefcen ©ie ficf> 5 gleidj 
wirb 8td)t fommen. 2Wtt mm fcabe id& ba$ SJergnigen 
ju fpredjen?" 

2Me 2fngerebete antwortete nidjt, aber beutlid) fonnte 
man ba$ Ärbettm ibtet SJrujl Dernefcmen. 2flfreb ftfrwieg 
einen 2Cug*nblitf, unb fubt bann £ teidpgultig fort : „Jpahm 
©ie bie ©fite ffcf> ju fefcen, unb fudjen ©ie wenigflen* 
fo t>iet Sajfung ju gewinnen, baj* ©ie meine gragen bu 
antworten f innen." — „2»an t)at and) feinen Otogen* 
Wirf 9tuf>e," ffigte er leife binju. 

SWit einer TCnjtrengung , bfe jtdf> auf efit%ingige« 
©ort concentrtrte, n>eld>ed ba^et aber au* eine ganj eigne 
SBetonung erbtett, rief bie gfrembe feinen *Ramen : „Älfreb!" 
• — ©dfron frfiber einmal, in einem bebeutungtoollen 2fu* 
genblid , $atte er baffelbe ©ort t>on benfelben Sippen auf 

6 . 
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biefelbe SBeife auSforedjen fjären, — unb nun »Übet! 
25rel Saljre waren pt£^ltd> t>erfd>wunben, bie Vergangen* 
t)ett war burd> biefe ©timrae l)ert>orge$aubert, — aber 
bie etjiorbenen ©effif)te ermatten nidjt ju neuem ßeben. 
SWit einer SBerlegenfceit, welche ba$ ©unfel unb Emilien« 
eigne Bewegung tyr nod) verbargen, rief tflfreb au«: „ 2f d> ! 
— id> glaube — @mtlie! — 3a, bie «eine (SmUt* 
Sogt! — £m! — @$ ifl lange, feit wir un* faf>en — 
e$ iji brei 3af)re ^ec. " 

„25rei lange, lange Sfltyt," antwortete 6mi(ie fo 
laut fd>lud)jenb, baß bie £f)rdnen fafl tyre ©timme er* 
fttcften. „£), tflfreb! wie l>abe id) micf) nad> bir gefeint! 
5Biel t>abe id> in biefer entfefelid^n Seit auSgeftanben , aber 
meine Siebe ju bir f>at mid> gejHrft 2ftte* ju ertragen, 
unb jefet — jefct ifl lim wtgeffen." 

ßmilie jtanb nod) auf berfelben ©teile; tflfreb trat 
if)r einen ©d)titt n<$f)er$ ber Saut if)wr flangt?ollen ©timme 
Ijatte in feinem ^er§en eine ©aite berftfjtt^ie in matten 
©djwingungen erbebte. SDfitteibig ergrjff er^re #anb, 
unb bröcfte ffe mit bem leifen 2fu$ruf: „2Crme f leine 
Grmilie ! " — 3fn tiefem tfugenblitf lag eine Keminifcens 
an frühere Sage in feiner ©timme, unb ein liebenbeS 
£et$ bAarf nur weniflf, um ftd) Sttuftonen ju fdjaffen. 
©milie tyatte erjl an bte^rn Sage burd> einen 3ufall Äunbe 
t)on TttfrebS 5Röcffef)r erhalten, unb nad) feinet genaueren 
Äcnntnif feiner SBetfjältnijfe geflrebt. 2)ajj er jurücfge= • 
fe^rt fei # war 2TKe$, was jte iu wiffen brauste, genug 
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fit fle unb für il>r Ätnb. 2>er mitleibige Sohn, mit 
bem fie nicht reben f onnte , hatte fte in ein prachttolfe* 
3immer geführt, aber 2tlfreb$ 3immer f onnte ba$ ja nicht 
fein, benn ihn backte fte fuh noch tfet« al$ ben weg* 
geregten SBolontair t>om grieberich$ = £o$pital, unb über* 
f)aupt fieltte fte in ben ©tunbeh, in welken fte ihren 
©elieblen erwartete, nicht tnele Betrachtungen über ihre 
eigne, ober 2flfreb$ Sage an. ©te braute bie 3eit in 
einem ununterbrochenen Sraume ju. dt mußte geftem, 
ober elften* t>orgef?ern gefommen fein, er hatte fie uberall 
gefugt, aber nicht erfragen fonnen, er war ihr eben fo 
treu att fte ihm, — ba$ f onnte ja gar nicht anberS fein. 
5Bed)fel$wei$ fußte fie ben f (einen 2(lfreb unb ihren lieben 
Sing, unb aß ba$ Äinb in bem großen 2ef)nftuf)l t<> 
Sdjlaf fiel, f niete fie neben bemfelben hm, unb banfte 
SotTtoon ^erjen, baß er enblich ihre Sitten erhört, unb 
ben ©eliebten über ba$ ungeheure SReer in ihre treuen 
Arme jurucfgefuhrt hatte. 

„tfrme f leine Smilie ! " wieberholte Tflfreb mechanifch. 
„2Cd), ich wußte e$," fuhr ©milie mit ber SSerebs 
famfett fort, bie ben grauen eigen tfi, wenn bie lange 
**tfd)loffenen liefen ihres #erjen$ enblich geöffnet wer= 
— „ich wußte e$ ftdjer unb ganj gewiß, baß bu 
mich nicht fcergeffen h<*ttefi> ich trug ja befidnbig beinen 
Sing, unb auch feinen 2fugenblicf tfi er &on meinem 



Singer gefommen-, aber ich fürchtete bu feifl tobt, unb 
»enn ich tarcan badete erbebte mein 3nnerfte$, unb bann 
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DÄre id) fafi gefiorben mit bir. 2fod) feine einjige Bette 
»ab' id) tum bir in all ben bret langen, unfdglid) langen 
jähren erhalten, aber getrieben f)afi bu mir, ba* weif 
rf) red)t gutj bie 33rtefe ftnb nur verloren gegangen auf 
>em unenblidjen 2öege. 9lid)t wat>r, tflfreb, nun reifejl 
>u nid)t metyr weg t>on mir? £), reiftefl bu wieber weg, 
>ann, glaub' td), würbe i<& bie Trennung nid)t uberleben, 
>enn id) bin nid)t metyr fo fiarf wie früher; bisweilen 
»in id) fo matt, fo fdjwad), baß id) mid) faura burd)* 
iimmer fd)leppen fann — aber nun will id) nid)t me&t 
>atan benfen, nun ift ja 2llle$ gut, ba id) bid) wiebec Ijabe." 

©te wanfte bei biefen lefeten ©orten, unb lehnte 
td) auf 2ttfreb* ©cfyulter. Ctyne ftd) ber Sage bewußt 
iu fein, in bte baS 3ufammentreffen mit Emilien it>n 
tot^wenbig fuhren mußte, fd)lang er feinen 2lrm um fte, 
eitete fte nad) bem©op&a, unb jog fte neben ftd) nieber. 
Smilte ergriff feine #änbe, fußte fte, unb war t>or J?reu* 
)en außer ftd). Sie 3ufunft trat aud) für Älfreb auf 
linen 2lugenbli(f in ben ^intergrunb surfte!, unb einen 
ÜJtoment war er wieber ber letdjtftnnige SBofontair; ba$ 
äefut)l, baß et jene innige 3ufciebenf)eit, welche er in 
>erfloffenen Sagen in ©miltenS Umgang genoffen, nie 
lieber im Umgang mit irgenb einem Sraueniimmer empfuns 
>en ^abe, brdngte ftd) ifym gewaltfam auf 4 , er brüefte fte 
itt feine 85rufl, unb jum erften SKal feit U>rer Trennung 
"&f>tte er wieber bie Sebeutung eines ÄuffeS. Diefer gtu= 
?enbe Äuß fdjmolj bte ©Srinbe, welche biS&er fein £erj 
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umföloffm \)dttt jum 2f>eU, unb mit mehr SBdrme al* 
früher fprach er: „Du bijt ja noch ganj biefelbe Emilie 
wie bamalS auf bem #o$pitat, t>tntet bem grünen ©djirrn* 
brett. (Srinnerft bu btd) wohl jener 3eit?" 

25iefe 9töcferinnerung einer gtücf liehen, noch fd>ulb* 
lofen äfcrgangenfjeit , bie, ad), fchon fo lange Derfchwun* 
ben »at, unb mit bem jefeigen 2fugenblid fo wenig ge* 
mein f>atte, gab ©mitten eine beutliche SBorjlettung von 
ihrer nunmehrigen Sage, ©te liejj tflfreb* #anb fahren, 
unb rief mit einem unbefdjreiblich fummert>oÜen 2Tu«brucf : 
„#d>, nein, ich bin fef>r fceränbert; bu wirft mid) faum 
wieber fennen. Damals war ich jung unb I)ubfd) — 

aber jefct 3d) f)abe beinetwegen viel erbulbet, 

Xlfreb, — ba* einige Unveränberte an mir ijl meine 
Öebe ju bir." 

Der SBorwurf in biefen unfreiwillig ausgekrochenen 
SBorten unb ber f ummervotte Zon , ber fte begleitete, ver* 
wunbeten tflfreb* Eigenliebe, unb in bem „#m," womit 
er halb beleibigt Emilien* klagen beantwortete, lag fchon 
eine bebeutenbe Ädlfe. Da b^te man Stritte im Sieben* 
jimmer, unb Älfreb t)attt eben noch Seit genug Dom 
©opha auf jufpringen , bevor Sohn mit 2id)t fam unb 
eine ©cene entfdjlcierte, welche bisher ohne 2fntf)eil ber 
2fugen gefpielt worben war, be«f)alb aber auch jefct nur 
um fo greller hervortrat. 
W Emilie faß bleich unb ^o^lmangig im ©opha; bie 
braunen Jiocfen, welche vorher über gerunbete SBangen 



Digitized by Google 



86 

f)inabrottten , waren jefct unter eine fef)r einfache #aubc 
jur (Seite gepriesen, bie nicht einmal bie f)of>ten ©djldfe 
bebeefte. ©in verblichenes Sud) Derheimlichte nur $um 
S^eiJ, baß ihr gefireifteS leinenes Äleib fet>r weit um fie 
hänge, unb bie ©orgfatt, womit felbigeS am #alfe mit 
einer 9?abel jufammengeheftet war, uxxktf), baß e$ einen 
wefentlidjen Sf)eit ihrer Äleibung Mibe, unb feinen Saiten« 
wurf vertrage. 6$ mußte t>tetleirf>t ©hawl, Äragen unb 
$anbfchuhe jugleich vertreten; — unb ba$ ©opl;a, auf 
bem fte faß, war bejogen mit prächtigem 23amaft, über 
tt>m bilbete ein Vorhang in reichen galten eine 2frt Z\)xon* 
Gimmel. — 25te 2frmuth auf bem ^runffeffel beS Über* 
flujfeS! — 3n bem großen gejiitften. Sef)njluf)l fchlum* 
merte ein f leine« Äinb, beffen Safein 2llfteb jefet erfl 
erfuhr. tfugenfcfjeinlich fyatte bie STOutter auf jebeö ent* 
begliche ÄleibungSjiöcf t>erjirf>tet, um ihren fleinen Abgott 
bamit ju fehmuefen, unb beffen ungeachtet war ber f leine 
Änabe nur äußerfi burftig gefleibet. Söteicf) unb mager 
war fein ÄMHfc, fdjwarjblaue Äreife unter ben 3Tugen 
jeigten beutlich, baß alle Äinberf ranf fjeiten , welche bie 2(r* 
muth begleiten, auch i)'m if>r £>pfer gefunben Ritten, unb 
nur ein« liebenbeS SDlutterherj fonnte ba$ fleine Sobten* 
gerippe mit Crntjücfen betrachten. ' 

SfBitten jwifchen biefen beiben SBefen jtanb ber junge, 
reiche 2flfreb in eleganter Straft nach bem neuflen ©chnirt. 
Sin großer ©piegel jeigte ihm fein eignes 33Hb, unb ein 
einiger 25licf auf Emilien ^atte ihn überjeügt, baß für 

< -- 
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bie äufunft burdjau* fefn SJerhdltnif mehr amifchen 
tynen befielen fonne. Sohn jtellte bie 2id>ter auf ba* 

| SÄarmorconfole unter bem ©piegel, betrachtete ©miltm 
tmb ba* fc^tafenbe Äinb mitleibig, jutfte bte tfchfeln unb 

, fprad> # al$ er bte 2f)ur roieberum f)tnter ftrf> gefdjloffen 
hatte: „tfrme grau fein burftig! 2fcm Äinb fd>n>et franf> 
£>oetor foU Reifen." ©elbft ber 2flof)r war gerührt beim 
Xnblicf biefe* augenfcheinlichen ßlenbe*. . . . . 

tflfreb ging einige 2Ra( mit ben #<Snben auf bem 
9tuien burch* Limmer , unb ftanb bann t>or bem ©piegel 
Pitt, in welchem er ©milien betrachten fonnte, bie ba* 
©eftcht mit ben £änben bebecfte unb »einte, Jp&ttt fein 
SRmg mit bem f leinen tyUblauen Stein nicht al* um>er* 
toerflicher 3*uge an ihrem magern Singer gehangen, fo 
»ücbe er fte faum roiebererfannt fyabm. ©o bebecfte fte 
aud) in jener Stacht mit ihren ^dnben ba* ©eftcht, um 
ihre X^rdnen ju verbergen, al* er fte burch feine Äüffe 

I Jtrang biefen ©djirm ber hubfchen, gerunbeten 3uge weg* 
jujiehen; eben biefe #änbe hatte er bamal* gefuft, eben 
tiefe, bamal* garten gingern jwifchen ben feinigen gefcaU 
ten, al* er ihr ba* 9>fanb ber SEreue an ben ginger 
fletfte, wo e* noch faß, t>on roo e* nie gewichen njar — 
unb jefetl — 2)rei Saht nachher — nur brei Sahr — 

| fchon brei 3af)r — unb bie* Äinb! 23or feiner Greife 
hatte er ihr ja eine recht bebeutenbe ©umme gegeben — 

§ fajl jtoei drittel feine* Sieifegelbe*. — 5Ba* troUte fte 
benn eigentlich? — SSerlobt? — 9>ah! im ^oöpital — 
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©te wußte ja eben fo gut att er, wie viel bai ju bebeu* 
ten fjabe. überhaupt, mochte 2(llera nun fein, wie tyra 
wollte, jefet war er ja verheiratet, unb ba$ entfäieb bte 1 
®adp. 3Die gange ©tobt wufte e$ ja, folglich <£milw 

aud) — unb tym gleiä>wo$l bfe 2f)Är einjurennen 

um im Grüben ju fifchen — ©peculatfon auf alte Steb* 

— baju rfl ße ntd>t l>ftbfdf> genug — von tyr iji ja 
S^ic^td mtt)t übrig aß bie ©timme — warum fcat fw 
nid>t für ifjre (Sonfervation geforgt? — ©old) eine ?iaifon 
o&ne ©d)6nf)eit — upb voll von Sentimentalität — 
nein, ©ott bewahr mid)! 

Unb nun war üflfreb mit ftd) felbjl barftbet einig 
geworben, bafl et fudjen muffe Smilien lo* ju werben, 
unb jwar je etjer je lieber. 

6c wanbte f!d> um — fte faß no$ in betfelbm 
©tellung. 9Rit einem 2fd)fe(jucfen weld>e$ genugfam an* 
beutete, mit wie großem SBiberwillen er biefe ©adje in 
9tic{)tigfeit brächte, trat er vor fte f)tn, unb fpradj: „Smi* 
lie, Heine Emilie, fein ©ie vernünftig ! Srocfnen ©i« 
tyre £l)tdnen, unb ftnben ©ie fid) in bie 9totf)wenbigFetf. 

— ®lmbm ©ie mir, e* ttyut mir leib ju fef>en — ju 
tyiren, baß ©ie fo viel erbulbet fyabm, aber bie 3eit ift 
ja nun vorbei. — ©agen ©ie mir, wo ©ie wohnen, fb 
follen ©ie mel>r von mir l)6ren." 

2fber Emilie jog noeb immer nidfjt bie 4Wnbe vom 
<3eft$t; f!e lefjnte ben Äopf auf ein6 ber weisen feibenen | 
5tiffen, unb fttomweife floffen it)re 3$rdnen. ©ie f)6rte 



Digitized by Google 



89 



nid)t, roa* er fpradj; iJ>re Steinen warm eine grclg* tf>rer 
<5d)tü&che. unb flofien um ihre verlorne @<fc6nbett. benn 
Xlfreb* SSlicf l>atte tyr gleid) gefagt, wie twinbert er pe 
fdnbe. Tflfreb bliefte ungebulbig nad> ber ltyr, — einer 
eleganten &afelul)r von SSronce, mit einem Tfmor, ber 
mit toerbunbenen 2lu§cn einen ©cfymetterling verfolgt. 
@d)on eine I)a(be ©tunbe fjatte er an biefe frudjtlofen 
SSerfjanblungen vergeubet. 9Xit einem 33licf auf ben blin* 
bm ©ott, ber bie ©terblidjen in fo unfdgtidje 58erwicfe* 
Umgen fu^rt, mit einem anbern auf ©milte, einem 33licf, 
bet »ergeben« eine ©pur jener entfdjwunbenen SRetje fudjte, 
Me tyn t>or brei Sauren bejaubert fjatten, fefcte er fid> 
neben fte, unb nafjm tyre $anb. 9iad) unb nad) t>er* 
föttanb bie Verlegenheit , mit welcher er ba$ ©efprdcfy be* 
äonnrn hatte, unb er fpradj jutegt mit einer SBerebfam* 
feit, um bie mancher tfbvocat ft>n hätte beneiben migen. 
6c wollte für fte forgen, ifjr monatlich ein ©ewiffeS ge* 
ben, ihr jur Erlangung einer guten (Sonbition behilflich 
fein, if>r ein Privilegium ju irgenb einem Ärambanbel 
beschaffen, wenn fte nur baruber einig »erben f6nnte, 
womit fte ^anbetn wollte; ja, er erbot pdf) fogar ein fiel» 
ne« Capital in ihrem betriebe anjulegen. 2ange floß ber 
Strom feiner JRebe ungejWrt, benn(5milie regte pdf? nicht; 
nur ein 9Wal f)atte pe ben .fopf erhoben, unb tf^n ange* 
blitft mit einem flüchtigen, freuen, tydb verwirrten SSlicf, 
f? aU fy&tte pe feine SBorte nicht verftanben, unb 2flfreb 
wieberholte ba^er feine Änerbtetungen -mit grijjerer 2)eut* , 
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lidjfeit, aber gleich war fie wieber in ü)xe vorige Stellung 
jurucfgefunfen. Emilie l)atte if)n wirfltd) mdjt serftanben, 
fte üerfianb itjn erjt al$ er tyr auSeinanberfefete, baß c$ 
if>m unm6glid) fei, fie f> t er Äfter ju fefcn, »eil feint 
Srau bergletdjen 3ufammenfunfte fonberbar finben müßte 
— weit foldfje* ftcf> für einen t>erf)etratl)etett Sttann 
nicfyt paf te - . . • 

„SBert)eiratf)et?" — fragte Emilie plifclid), xf)xm 
Äopf t>om Äiffen erfjebenb. 3&re 3$rAnen waren aerftegt. 
w £erf)eiratbet? 2Ber benn? 5B6 bin id> benn?" 

„Sei mir-, ba$ wiffen ©ie ja, ßmilie. 58ei einem 
alten $reunbe, ber für iSie forgen will, aber e$ giebt 
83erf)dUniffe in ber ©elt, — e$ giebt a3erf)ältniffe — 
welche — wenn man t>erf)eiratf)et ift — fo" — tflfreb 
flotfte, unb ein 58litf auf Emilien* tfugen jwangen i&n 
bie feinigen ju fenfen. .... , 

,,$erbeiratf)et!'' wieberbolte fte langfam, „wenn man 
t>ert>eiratf)et ifl!" — ©ie legte bie #anb mit bem Siing 
auf bie Stirn, griff mit ber anbern $anb nacfj bem 
Singer, als wollte jte fid> überjeugen, ob ber SRtng nod) 
ba fei, unb fanf auf ba$ ©opba l)ftt. 6b* fie inbeffen 
nod) bie Äiffen ganj erreicht l)atte, erf)ob fie ftcf> wiebet 
mit Äraft unb rief au$: „£) ©Ott, fei bei) barmf)erjig, 
unb fage mir, n>er ijt fcerfjeiratfyet?" 

2£lfreb fdjwanfte einen Tfugenblicf ; bie STOarmorbldffe, 
welche tyre ffiangen überwogen fyattt, fdjrecfte if)n, unb 
er fann, wie er i^c etwa« fcfjonenb fcerbeutlicfcen finne, 
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»a* fte fo ungern glauben wollte, unb waS er fd)on fo 
fdjommgSloS auSgefprodjen ^atte; ba er aber eben , im 
Weben jtmmer ttieberum Semanben l)orte, glaubte er, e$ 
fei beffer bie ©adje rafd) abjumarfjen, bamit er fte nur 
bejio el)er lo$ werbe, fantmelte baf)er feinen ganjen 2Jiutli) 
unb fptad): ,,©ie wiffen ja fel>r gut bafj id) verheiratet 
bin; bie ganje ©tabt weif e$ ja. äeigen ©ie ftrf> je« 
aß ein vernünftiges 2JMbd)en, liebe Gmilte, wir muffen 
un* alle in bie 9totf)wenbigfett fd>icfen. 6« tfi mir fef)r 
unangenehm, ©ie fo bettübt ju fef)n> ein anber 9Bal 
toerben ©ie ftd> beffer» fd>riftlicf> an mid) wenben. Stoffen 
©ie mid) balb meljr von Stynen hören, ©ie follen aud) 
ton mir hören, — nächftenS, — morgen, ja ganj be* 
jiimmt morgen." 'v , . ; , \, 1 

SBarget braute ben f leinen §riet|erich hinein, bamit 
et feinem *J)apa gute 9Jad)t fage. @railie erhob ftch rafd), 
tmb flanb t>or SfRarget, welche fte mit fjalb erfdjrocfenen 
Slitfen maf?, unb nicht recht mußte, ob fte bie plofcliche 
SSefoegung für einen Angriff auf ihren flehten Pflegling 
galten follte. „©erheiratet," rief ©milie noch . einmal 
au$, unb blicfte bie SBärterin unb baS Äinb mit fo jlie* 
tem »lief an, bap bie COJo^rin §ur öertheibigung bie 
£anb baüte. SBfarget verftanb ba$ SBort nicht, aber ber 
Jon, womit e$ ausgeflogen würbe, glich einem Äriegä* 
8<fd)rei, unb <ine brohenbe JRetye fd)neeweij}er 3<tyne würbe 
fidjtbar in bem fofylfcfywatjen ©eftd)t. 2ttfreb fdjwieg, 
karget wagte fein 2fuge von (Emilien wegjuwenben, um 



Digi 



92 



nad> ifjrem ^errn ju blicfen, unb fo verrann eine <$ngjt* 
Kd^e SKinute. (SmUw trat einen ©djritt jururf, it>c Äuge 
fiel auf if)t eigne« fdjlummernbe« Jtinb, unb ber_ ©tarn 
trampf , welcher 6töt>er it>ren iWrper aufregt gehalten J)atte, 
fcfywanb augenblicflid) bdfia\ ermattet ftöfete ffe fld) auf 
eine ©tuf)Uef>ne, if>r Äopf fanf auf bie 83ruft, unb nod> 
einmal, mit matut, ftagenber ©ttmme, aber of)ne Ztyc&t 
nen, wieberfjolte fte jene« SEBort, weldje« für it>r 2)afem 
ein morbenbe« ©ift geworben war. „Unb mein Jtinb 
f)at feinen Söater," fugte fte bumpf tyinju, me^r al« lau* 
ten ©ebanfen, benn al« auSgefprodjene ©orte. 2Clfreb 
war bewegt; fein t>on Sugenb auf leidjtfinnige« unb fdjwel* 
geriföe« geben $atte freiließ feine ©efufjle abgepumpt 
feinen ®laubtn Derntcfytet , aber e« giebt ©atten in jebet 
menfdjltcfyen S3rujt, bereu Ätang ftdj nie ganj unter» 
bruefen läßt. (St trat ju tf>r tyin, unb ergriff if)re #anb, 
um träfienbe SBorte ju reben, bod) Crmilie, gteid) al« ob 
biefe Serä&rung tyr neue Gräfte gegeben l)dtte, raffte ft$ 
pl6felid) jufammen, ergriff tyr fdjlafenbe« Äinb mit beiben 
£dnben, unb fiurjte mit einem gellenben ©dfjrei au« bera 
Bimmer. 

5Benn bie ©eele t>on uberwdlttgenben ßinbrfirfen 
ganj befangen ijt, fpören wir bisweilen ba« Safein eine« 
Snftinct«, weiset fdjweigt, fo lange eblere Ärdfte im 
©tanbe jmb, bie ©djritte be« STOenfdjen ju leiten. 85er» 
mige biefe« Snjtinct« fanb Emilie ben regten 2(u«weg, 
b'u redete SEreppe, unb erreichte bie ©trage. ÜÄarget war 
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in ben femflen SEBinfel be$ äintmer* geflüchtet, unb fatte 
ftd^ bafelbfi in eine , jut 2JertJ>eibtgung geeignete ©tellung 
gefefct; Zifxeb fam erfl jur SBefimumg, al$ er mit ber 
9tegerin allein war. (Emilien* ©djret gellte nod) in fei? 
nen Öhren, unb erwetfte ein fdbretf licheS 6d)0 in feinem 
©enriffen. Unentfdjloffen ging er einige 9ÄaI im 3immer 
auf u$b ab, imb erteilte erji baburdj fo riet gaffung, 
baf er 3of>n rufen unb tym gebieten fonnte, ßmilien 
nad) juge^en unb tyre 5öol)nung t)on it>r §u erfragen , aber 
3of)n tt>ar nid)t jur (Stelle, unb befcor 2ttfreb felbfiSttam 
tel unb # ut ergriffen »unb bie ©trafje erreicht tyatte, aar 
jebe ©pur t>erfd)twmben, unb nur ba$ 9laufd)en be$ Sie* 
gen«, ber ffromroeiS auf ba* ©trajjenpflajler flurjt*, er* 
reifte fein IjordjenbeS OfyL 

2Clfreb$ 3ufammentreffen mit ©mitten ereignete ftcf> 
am ©djluf be* 2fyril$, an einem jener 2fi>enbe, wo ein 
»olfenbebeefter Gimmel ben im Äalenber t>erfprod,enen 
SRonbfdjein nidjt jur 6rbe fjinabläjjt. 6* toar alfo peefc 
bmtfel, unb man tonnte bie #anb *or ben 2fugen nid)t 
fe&ett JDicfe, fd)»ar$e SBollen t>er^üllten ben ganjeit 
Gimmel, ber Stegen flurjte in ©trimen Jjerab, bie ©offen 
waren angefdjtoollen wie ©iefbicfye, unb ber 5Binb faufle 
in ben SSdumen bei ber §rauenßrd>e — benn bamals 
jierttn nod) £3dume unb ein tyotyer 2f)urm bie grauem 
fird)e. ©er SBinb totste burdjbrmgenb upb falt, unb 
€milie tyatte forgfdltig tyr Ändblein in ben t>erb(id)enm 
©fcaml geeilt, benn 9*id)t« vermag bie jdrtlidje ©org* 
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einer SRutter ju toernyfrten. ©a$ arme Äinb war alfo 
gegen ben fjerabjtürjenben Stegen befd)trmt, Smitie aber 
war nur um fo mefyr entblößt, unb ba$ Sßaffer flog 
ftromweiä über if)ren$al$ unb if)re2frme; bod) fte merfte 
ntd)t, wie naf fte war, fte merfte nicf)t, bafi e$ regnete 
unb ffürmte, fte faf) ntcfyt, baf ber ^tmmet fdjwar§ unb 
bie ©trafen bunfel waren — fte war allein in ber gan* 
jen wetten 2Be(t, tf>r war bie 5Belt gefiorben, ober Diel* 
mef)r, fte war ber Söett geftorben. 2CUeö Außere berührte 
fte nidjt mefjr — fte fyatte feine ©tnne. 33i$ an biefe 
©tunbe fyatte fte in einer ein jigen • Sbee gelebt, in it)rem 
Vertrauen auf 2flfreb if>r ganjeS Seben, it)re gange Siebe, 
if)r ganjeS 2fU fyatte ftrf> in biefem einjigen ©efut>t con» 
centrtrt. ©ie würbe t»ermd^tet burd) ein etnjigeS SBort, 
unb biefeS einjige 3Bort war aud) ein jermalmenber ©cfylag 
für ben feinen, jufammengefefeten 9)?ed)ani$mu$ , ber un« 1 
in ©tanb fefet gu benfen unb ju tyanbeln, unb unfer gei« 
ftigeS Safein bebingt. • • 

Sn ©milienS ©eete war bie innere Harmonie ger* 
jlort; ofjne SJewußtfein blieb fte am Äird)f)ofe fielen; unb 
lehnte tf)re ©tim an ba$ triefenbe ©itter; o^ne SSewuft* 
fein trugen ifyre güjje fte burdj bte ftnflern, menfdjenleeren 
©trafen; fte wußte ntd)t wo fte war, fte backte nid>t 
baran irgenbwo ju fein; ber tfyierifdje Snflinct allein j 
führte fte in bie ül&t)c tyrer SOBotymmg, aber fte erreichte 
felbige nicfyt. 2>ie fcfywadje pt>pftfd?e Äraft überlebte nur 
eine furje 3eit bie SJernidfjtung ber geiftigen; fte fcfywanfte 
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»on ber einen Seite ber ©träfe nad) ber anbem, ber ge* 
ringfte 2fnjiof mufjte ifjren guf jtraudjeln laffen, unb ein 
folget fanb jtcfy balb; fie flolperte, tl>re 2Crme öffneten 
fid^ unfreiwillig , unb lebto« fturjte fie ju S3oben. 

Die gange 9*ad)t floß ber JRegen in ©tr6men, fein 
5Kenfd) fam auf bie ©träfe, . jeber SRacfytwäcfyter tyatte 
©djufe gefudjt toor bem rafenben 5Better, unb erft als bie 
SÄorgenfonne bie SBolfen jertfjeilte, gingen einige Sage* 
l6t)ner burcf) bie einfame, von Sßaffer uberfcfywemmte 
Strafe. 2)a$ bimmernbe 2td>t war faum fyinreicfyenb, 
um fie jmei ©egenfiänbe erblicfen ju laffen, bie nidjt 
weit t>on etnanber lagen. 2Der eine war ein Raufen Äefc 
ticfjt über ben man leicht fallen fonnte, ber anbere war 
nicf)t redjt ju erfennen. • . . 

„6$ ifi ein grauen jimmer," fprad) ber. eine Arbeiter, 
nadjbem er ftrf> niebergebücft unb unterfudjt fjatte, wa$ 
bie jufammengefunfene SRaffe eigentlich fei. 

„2afT fie liegen unb ben Staufs au$ ftylafen," ent* 
9*gnete fein ®efaf)rte> „wie man ftd> bettet, fo liegt man. 



auf ben ©trafen fjerumfireicfyen." ' 

„@leid)t>iel, e$ tjl bod> ein SERenfd). ©Ott im £im* 
mel bewahre un$! fie liegt auf einem f leinen äinbe, ffe 
N e$ t>or bem Siegen fchufcen wollen, unb nun f)at fie 
tytm S5alg maufetobt gebrfieft. 6r ifi fleintobt." 

SJfenfdjen, weldje ba$ ©cfyicffal ber Sttutter nidjt 
gerührt fcatte, würben bewegt t>on bem Kdglidjen SEobe 
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be$ ÄfnbeS. @ie hoben Emilien auf, rufen ben 9fad)t* 
wddjter fcerb«, unb befd)loffen fte auf« $oliieiamt brat* 
gen ju [äffen. Sie pfeife füllte burd) bie iben ©tra* 
fen, unb bie fd)tt>erföfigen £erolbe ber 9lad>t uerfammel* 
ten r^r ««tet tynen audj ber ©ddjter au* ber ©träfe, 
in welker Smitie n>ot>nte. (Sr fannte fie, unb ba er für 
tl>re ef)rfamfett bürgte, feljrte 2Kitleiben in biefe geffitjl* 
lofen #erjen juröcf, unb mit mef>r ©d>ommg att lange 
einem fSJfenfdjen erjeigt worben war, ben man 9lad&t* 
auf offener Strafe in fo fldgltdjer 2age gefunben fcatte, 
würbe Smitie nad> tyrer 3Bof)nung gebracht. — 

SBenn man glauben wollte, baf Älfreb feine ©djrftte 
getyait, um @m»ien$ 2Cufentt>alt«ort auöfinbig &u machen, 
fo würbe man it)m Unrecht tf)un; im ©egentfjeil machte 
er »erfdjiebene Söerfucfce, ba ber SRenfdj aber meiften* 
erfinberifd)er iji, wenn e* bie ©rreidjung fd)ted)ter, aß 
guter 3»e*e gilt, war er unglutftt^ in ber SBabl feiner 
«Wittel, unb felbige fönten ju feinem Siefuftat. Da nun 
bie Seit, bie alle SÖBunben ^eilt unb manche 8?eue Der* 
geffen madjt, 2ag für Sag biefe Gegebenheit in »eitere 
Seme jurucf fd)ob , badjte er enblid), wa« SÄanc^e (td> 
werbe mid) wol)l fjfiten ju fagen, ob id) neun 3et)ntl)eil, 
ober ein 3e&ntf)eil meine), an feiner ©teile gebaut haben 
würben, ndmlicf): „®ott fei £>anf, baf tcl> fte lo* 6üt 
— fann fie mid> entbehren, fo fann td> if>rer au# »o^I 
entratf>en." 2fber biefer ©ebanfe fopete il)m bod) jebeSrrtal 
einen ©eufter, beim ba* ©ewiffen hat auch feine Stimme. 



» 
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ttnfcr ben SMenftboten i>attt tief« 33efucf> , „ eben an 
bem Sage, n>o ba$ Jtinb getauft würbe/' Diel ©enfation 
erregt. SRarget unterlief nid>t bte tjetfdjnnmbene grembe 
aß eine entfefcltcfje #epe ju betreiben, treibe genrifj ge-- 
fommen fet, um Unglutf über ba$ £au* ju bringen, 
©ie fjatte ben «einen grieberid) mit gluf>enb*n 2fugen be= 
trautet, bei tyrem 23erfd>n>inben ^atte ba* ganje ©ebdube 
9*ebt, unb ber £octor $atte ganj btetd> unb uerfWrt au$* 
«efetjen, Unb fte Jjatte einen «einen 2Bed)felbalg mitge* 
Wt, bet anfdjeinenb^djlafenb im fiefcnfiufcl lag, 2Karget 
aber fyatte beutlid) gefefjen, tt)ie et gunfen au« feinen bei* 
ben rotten, gütyenben Äugen föef. 2>ie beiben Siegerin* 
«en jletften ben Äopf jufammen, unb jiföelten mit be? 
beutung$t>ollen Lienen, unb wer fte am nddjjten tfbenb 



c fcö*t«t ^tte, tofirbe flcf> fiber kie ge^eimni^otte ©cene 
gettmnbect Ijaben , welche bort ©tatt fanb. 2luf bem 5Eifcf> 
frmb ein ?idf>t mit langer ©djnuppe mlty beutlid) jetgtt, 
H es lange nidfjt gepufct rcorben fei. Sie beiben Stege* 
titmen, Die eine jung, bie anbre alt, fafjen bidjt neben 
emanber, unb ftarrten aufmerffam \>or ff* bie 
fötoarjen ©efic&ter, beren 2(ugen man nid£ bemerEte, 
mm mit i&ren unb wegliefen 3ügen ifoei 2Ra*fen; bte 
braunrott>en Sippen »aren tyod) empor gejogen, nnb bie 
»eifen 3<tyne Uetlief)en i&nen einen bro^enben 2üi$brmfc 
*uf bem ©d)oof ber einen lag ein «eine« £inb, beffen 
Wneemeife SBdfdje über, bie eine ©Ruftet, welche faft 
_ 7 
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eben fo fefjr flimmerte, wie bie 2etnwanb, aufgefrim* 
pelt war, unb bie fdjwarje #anb bet Negerin ruhte bar* 
auf, wie eine Älaue. 3&te $anb unb bie 3Bäfd)e war 
mit 83lut befragt, unb SJlut flfof t)on ber ©chultet beS 
ÄinbeS. Obgleich felbigeS eingefchlummert war toerrieth 
ein fdjmerjlicher 3ug unb nod) ntcftt ganj getrocfnete 
5£t)tänen an ben ffiimpern, baf e$ gelitten höbe. £>a$ 
2id)t fiel am jHrfjlen auf ben buntfarbigen Äopfaufc ber 
Negerinnen ; jun<Schjt glichen fte einem $aar 3auberinnen, 
welche im 35egriff flehen einen Baubertranf au« bem SJlut 
eine« Neugeb ornen $u beretten. 

karget brach juerft ba$ tiefe ©Zweigen, welche« 
bisher im Stornier geherrfd)t> nachbem fte. mehrmals bie 
2ippen ohne einen Saut ^er^orjubringen bewegt f)atte, er* 
tonten nach unb nach fdjwadje, murmelnbe ©utturaltine, 
unb gingen bemnächfi in einen einf6rmigen ttäumertfdjen 
©efang über. SDlarget legte beibe $4nbe freujwei« über 
bie ©tirn unb lief ben Stopf auf bie S5rufl hmabftnfen, 
bie anbre Negerin ahmte tt>re ^Bewegungen nad), unb 
fümmte benfelben, fafl wie ein ©rablieb flingenben @e* 
fang an. 3n biefer Zeremonie lag etwa« eigentümliches, 
SBilbe«, welche« ftcf> nid)t betreiben läßt. JDer ©efang 
bawttt jiemlid) lange, unb verhallte enblid) in ein leife« 
SRurraeln; ba« Atnb war inbefpm in <3d)laf gefallen, unb 
ber fdjmerjlidje 2(u«brucf feiner 3üge hatte ber lädjelnben, 
feierlichen 9iuf)e $lafc gemacht, welche gew6hnlich über bie 
©efuhter fchlummernber Ätnber ausgebreitet ifl. 2>ie Ne= 
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gerinnen blieben mit gefdjlofienen 2Cugen unb mftyinttm 
Xrmen fafl eine tyalbe ©tunbe fifeen ; if>re fiepen beweg* 
ten ftdf> md)t mehr, unb feine SWiene aeränberte ftd> in 
intern ©epd)t. (Sin Dieb an bem 2id)t war herabgefallen 
unb fcbmeljte baffelbe, fo bajj bie glamme f)oi) lobernb 
in bie ^6t>e flieg, aber biefer lebenbige, flacfernbe @d>ein 
beleuchtete eine tobte ©ruppe, welche man für ein ©rab* 
monument au« fdjwarjem unb weißem 9Rarmor t)ättt 
lütten migen. 

SÄarget erhob juerfl. ba6 #aupt, unb fpradfj: „25efc 
bie bofen 2(ugen haben jefet feine SJiacht mehr, ber ©eift 
t»crb fte tibten." ... 
' 2>ie %tgerebete ftfjlug ihre großen funfelnben Äugen 
auf, burdjfpähte dngftlich ba$ Limmer ringsum, erhob 
jfö) bann fcorftchtig, unb {lief ein genjter auf — eine 
Senkung, bei welker ihre .tyotye, fd)lanfe gigur, fyxt 
Wbfcden tfrme unb gufe ftchtbar würben. SKarget hatte 
baö ©efuht be$ ÄinbeS mit einem blutigen Such bebecft, 
auf »eifern ftch eine, burd) ^erabtrdufetrtbe ^Blutstropfen 
ob[\i)t{\i) gebilbete gigur in gorm eine« ÄreujeS jeigfe. 
Sa* genfler blieb einige Minuten offen, wäbrenb welcher 
bie beiben Negerinnen mit ber #anb ba$ tfntlifc bebecften, 
um ben ©eifl nicht ju fefjejt, welcher bie „bdfen 2Cugen" 
vernichten feilte, ©er monbf)eUe, ruhige Gimmel flanb 
im auffallenben ©egenfafc gegen ba$ bunffe, nur t>on bem 
fo(l erlogenen 2td>t erleuchtete Simmer. 2(1* 83etfo bat 

Smfter mit berfelben SBorftcht wieber gefd)toffen t)atu f 

7* 
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iaf>m SWarget ba« 5£ud), unb gab tyt baffelbe, bamit {!t 
übet bem ßid^t verbrenne, wäl)renb SDlarget ein ©ebet 
letfe *ot fld) t>in murmelt«. S3etfp führte tiefe« mit ganj 
befonbeter ©ocgfalt au«, fo baß aud) fein gaben juröcfc 
blieb, unb Mutete fid) auf« ©orgfamtfe, ba« mitbergeuer» 
jange gefaßte Sud) ju berühren. 2Cl« 2We« fo *ottbtad>t 
war, naf>m fte SRarget gegenüber tyren vorigen $lafe ein, 
unb beibe betrachteten aufmerffam ba« Äinb. j 

,,©ief)fi bu, bte b6fen 2fugen ftnb fort, nun fd>ldft 
er gang ruf)ig," fagte SKarget mit ber SWiene überlegener 
Älugljeit. „3d> wußte wohl, baß e« fo fommen müßte; 
mein gicfi ift nicht ba« erfte Äinb, welche« ich auf btefe 
5Betfe furirt fyaU. ©aß mein armer fleiner Sunge nur 
fo Diel leiben mußte, um ber fd)limmen £epe willen," 
fugte fte l)inju, inbem fte ba« £dnbd)en be« Äinbe« au 
ihre gippen jog unb einen Äuß barauf brücfte. 

„Um ©otu« Witten — laff tyn bod>, ÜReg, wecf 
tyn iridjtl " 

„3ch weiß wohl, wa« ich ju tl)un habe," antwortet! 
gjiargef, ,,ba« © muß nicht flöger fein wollen al« bie 
$enne-, beine SWutter f)at *>on mir gelernt." 

„2Cber feine 2Jtutter, 3R*g, wenn fte e« fteht!" tief 
SSetfo nach einem augenblicflichen ©Zweigen mit fäu 
barem ©d)recfen. v 

„© wa«l" fagte «Karget mit einem t>erdcf)tUd>en 
2Ad)eln auf ben Sippen; ,,wa« fümmre idr> mich um feine 
Butter? SJteg.ifl nicht bange ffir %e Äerrfchaft; 5föej 
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tf>ut, roa« ©ott haben tritt, um tl>ren Sutten t>on bm 
S6fen 2fugen &u befreien, ©eine 9Rutter verfielt 9ttd)t*, 
unb fummert jtd) nur um 9>ufe. SBann fliegt fte tt>r 
tinb? 2Äeg fteht ri, unb f>at bie 66fr #ere gefe^en, 
»tyrenb bie 2)octorin fdjlief." 

„SDlag fte mid) immerhin peitfcfyen, e$ fott gor md)t 
«e& t^un, um beine* 3ungen roiUen, 2Reg," entgegnete 
Seffp mit Steftgnation. 

fWarget braute ben Keinen $riebericf> i n bie SBiege; 
auf feiner linfen 33rujt jeigte fleh ein , burd) fünfte unb 
Striae gebilbete«, mit Sarben eingeriebene«, blutrote* 
Äreuj. 2Die beiben Siegerinnen blieben neben ihm fifeen, 
unb Rieften 9lad)troad)e öber ihm, rot« e$ mit ju ber 
Zeremonie gehören mochte. 2)a ber Änabe nod) einen 
SSRonat nadjh« befWnbig munter unb wohlauf war, f&hl* 
tttt SWarget unb S3etfp einen geroiffen ©tolj über tf>re 
l)eimlid)en Äunfte. ©er ganje JBorfatt roar balb »ergeffen, 
unb bie einzige baxau* entflanbene golge roar f baf ber 
9tamen$genannte be$ Äronprinjen tdtotrtrt roorben. — 

SJier 9»onate nachher (anbeten bie ßngliSnber auf 
Seelanb, bie friebliche Stahe war gejidrt, unb nur all ju 
beutlid) jetgte ed ftd>, baß feine ©nhett in ber Seitung 
ber Angelegenheiten ©tatt ftnbe. 2Kan brauste b0>5 
burch bie ©trafen t>on Kopenhagen ju gehen, um einju* 
Wen, baß bie Aufopferungen ber föfirger nufclo* fein 
»firben. ©d)on bie jroeite Stacht nwrbe bie ©tabt bom* 
batbirt, unb biejenigen, n>eld>e foldje Sreigntffe nimmer 
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erlebt tyaben, fonnen fleh \>on it>rer gurcf)tbar?eit feine 
SBorjtettungen machen*, ich aber i>abe fie erlebt unb fann 
beSwegen au$ Erfahrung t>on einer 3eit reben, welche mit 
©otteS #ülfe nie lieber öber meine 83aterjiabt fommen 
wirb. JBomben, ©ranaten unb SSranbrafeten burchfaufien 
in biefer furchtbaren jweiten 33ombarbement$nad?t, in ber 
9tad)t t>om britten ©eptember 1807 bie 8uft, wie lang 
gefchweifte Äometen, unb waren wirf lieh ba$, wofür jjne 
£immel$f6rper unfchulbigerwcife fo oft gegolten haben, 
untrügliche SBorboten ber 3erft6rung. 3n ber feinen, 
milben $tzbftx\aä)t beleuchteten biefe fliegenben Ungeheuer 
bie fielen rauchenben SRuinen, bie traurigen SQJerfe bec 
vorigen 9lacht f unb fuchten fymUnb neue £)pfer. S)at 
©tabtDiertel tn welchem 2tlfreb wohnte r hatte am 5Äeiften 
gelitten; bitfe Slauchfiulen erhoben ftd> über ben iben 
Sranbftdtten , unb rötliche geuerSgluth beleuchtete ben 
hohen fchlanfen SEhurm ber grauenfirche — welcher jum 
Opfer bet nächfien 9lad>t auSerfehn war — mit feinen 
brei toergolbeten Jtronen, ber 3ier ber oberflen ©pifce. 
2>ie (Straßen waren mit SSWenfchen angefuUt, welche in 
2Tngfl unb SBerjweiflung ftd> unb iht (Sigenthum ju retten 
fuchten, mit $acfen belabene Sräger rannten gegen eins 
anber, ©prifcen unb S5ranbleute lärmten überall, Gritern 
fchrien nach ihren Äinbem, SSerwunbete würben unter 
fiägltchem 2fd>jen fortgefchleppt, unb ba$ Sammergeheul 
ber chaotifchen Spenge warb bisweilen ubertäubt t>on bem 
©efracfy jufammenftürjenber SKauern. 3n biefet »erwir* 
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ruttg btatyUU Äetner einen drmlicfy gefletbeten SÄann, bec 
(td) beim Crmgange bec ©anct * ^etrif trdje niebergefefct t)attt, 
unb anfcfyeinenb an ben S3egebniffen um U)n feinen 3(n* 
ttyli nafym. 25er, wie ein Sageltyner gefleibete @rei$, 
mit einem ©ad auf ber ©djulter, flüfcte bie eine £anb 
auf* Änie, trocfnete mit ber anbern ben ©cfyroeijj *>on bet 
Stirn, unb rücfte mehrmals mit aßen 3eicf>en ber Un* 
entfd)loffenf)eit feinen #ut l)in unb gurucf, inbem er leife 
murmelte: 

„Äetne Arbeit — mt f)at je&t £eit baran gu ben= 
tra? — 25a« #au3 leer — grau unb Äinb leiben 9tot& 

— £m ! — 25er SDtann fett fte ernähren — aber et)rU$ 
unb reblitf), rooljl gu merfen, tebUd) — 25u folljl nidjt 
begeben beine* 9Md)jten ©ut! — Du foUfl ntcf>t begef)* 
wi . . . nrieberf)olte ber 2Rann, unb trocfnete triebet - 
f<me ©tim. — „tfber f)ier — f>ier gef>f* auf in geuei 
unb 9iaud) , unb fein SWenfdjenfinb fjat 9iufcen bat>on, 

— ba$ geuer t>erjef)rt, wa$ un$ t>iele Sage Wahrung 
toetfdjaffen fönnte. — ©enn ba$ §euer fommt, geirrt 
Äemem gu, fagte SSKutter — <$m\ — ©ie fyat gut 
fönten. — 2Cber »er f)at 9tufeen ba»on ? — Stiemanb. 
3Sem nef)m' id>'$ benn? 9tiemanben — 2)u foUji nid)t 
^ren — 2>u foUfl bid> auf ben #erm aerlaffen in 
oll beiner 9fotf) — otyne feinen SBillen fdltt fein ©per* 
fing ... . aber biefe 9f otfc — biefer junger — junger 
«inen gangen Sag — einen gangen SEag — ju 
tymfe «»arten jte mid> — unb jungem! 25a 
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brfiben brennt'* — bie 8eute f)aben mcftt au*gerdumt. — 
Uli ba$ fojibare ®ut brennt ju gar feinem 9lufcen — 
©otte* 3Bilien? — JDu foUfi nidjt fielen — gut)r' un* 
nidjt in 33erfud)tmg. — brennt Um |u feinem 
9lufcen — aber gieb un$ aud) unfer tdglicfjeS 35rob — 
£m — £m — £tyne ©otte* SöilJen fann id> 9iid>td 
ausrichten — gar 9iid)t3 — Sei) fännte vielleicht Sttoad 
verbienen, wenn id> — rettete — für bie Seute felbfl — 
idf> brauet)' e$ ja nicht ju behalten." 

©et alte SOTamt jlanb auf, fefcte ftch aber gleich 
wieber. Sn biefem 2fugenbltrf würbe ein großer tyadt 
neben ihm Eingeworfen , unb ein wohlgefleibeter #err ruf 
ihm ju: „@ieb tfd)t barauf, greunb-, ich fomme gleid> 
wieber." 2)er 2ftte betrachtete ba$ grofe *Paquet, befielt 
§urücfgegltttener Urafchlag it)n eine SKenge t)erfuf>wctfd>ec 
Äoflbarfeiten fehen lief, flanb unwillfül)rlich auf, warf 
ben ©aef von ber ©djulter unb flrecfte bie #anb au«, 
bann aber ergriff er wieber feinen ©aef, wühlte ftampf* 
haft mit ber #anb barin , unb wieberholte einigemal bie 
SBorte vor fiel) f)in: „6$ ift anvertraute ©ut, — an* 
vertraute«!" — unb ohne baran ju benfen »erlief et 
önbefchüfct, wa$ feinem ©ewabrfam anvertraut war, unb 
ging tangfam bie ©träfe hinunter, ohne ftd) umjublkfen. 
<£r fyatte bem 93erfucher wiberffonben. Äaum 
ftch entfernt, ba fam ber ßigent&ümer eilig juröcf; al6 
er fein $aquet unberührt auf bemfelben $la& fanb, wo 
er e* Angeworfen, griff er in bie SEafdje, unb jog einige 
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3anf$ettel &ert>ot, «m ben alten Wlantt au belo&nen, bet 
treu feine ©djdfce benmdjt tyatte, aber biefer tpat im ®e* 
tunrnul föon toerfönrnnben. (Sine einjige 5Winute Jjatte 
fein @d)icffat abgef^teffen; feinet Stettung fe&rte er ben 
SRüien, imt> ging in bemfetten JfugenMic? fehiera Untere 
gang entgegen, n>o pt bem SBerfudjer »ibetftanben }it 
haben alaubte. r* 

3n JDoctor ÄJng« ^aufe n>at #tfe$ in ber griffen 
Setwirrung: t)tn unb f)erlaufenb foppten bte 2>ten|fboten 
bie bejien ©adjen tyrer #errfd)aft jufammeft, alle SJj&s 
ten jtanbeft offen > m ganje £au$ würbe £afHg auSge* 
taumt, eine Äutfdje ^ielt in ber Pforte, unb bet äutfd)« 
trieb jut Site, b*nn;ibaS gegen&berliegenbe £au$ toberte 
m t)eUen Stammen,, imb bie Uferte wollten fuf) mdjt 
meJ)t bdnbigen laffert. 3m ©peifefaaf n>o bie fielen t>ot» 
nehmen ©etattem t>or wenigen SÄonaten bem eben ge* 
tauften Jtinbe ehte fo gl<Sn jenbe i jiuf unfß grtoa&rfagt ^at* 
ten, faf bie 2>octorht : tot ©djrecf fafi ol>nm<to)tifi im 
6opt)a; 2ftfreb, eine Eau de Cologne -glafdje . in bet 
£onb unb eine Sleifecfatulle unter bem 2Crm, ffonb unge* 
tolbig neben tyt. 2)te genfler biefe* 3immer$ gingen 
nad> bem £ofe tjinaitf * bie £ot)en t>bn bem btennenbeii 
£aufe be« 9tac&bar$ fafc man ntd>t> aber forxitifitim 
Stimmer : geigte ftd) fc^on auf ber gegenüber liegenben 
SBanb, unb mahnte Ut fdtm^mt, baf i^re 9iu(>e nut 
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„Kebe Gtooi?," rebete 2C(freb fte an, tnbem et bie 
Jpanb auf ben Htm femer $rau -legte; „liebe Grlnor fu^ljl 
bu btd> nidjt fldrfer? — 2Bir f innen nicf>t länger toav* 
ten; fomm, laf uns nacfy bem SBagen gefyen." 

„3d> fann nid)t, id) bin ju fd>tt>ad>," — antwortete 
Me ©oetorin Jting fioJjnenb. „£>, Aber bie entfefelidjen 
Sage — #ajt bu für alles geforgt, mein greunb?" 

,,2)a« SSefle ijt in ©tctyerfcitr 8omm nun, e$ tjl 
ntd)t länger 3eit ju säubern." " 

„2Bo ift »etfp? JRuf Setfp!" :' • 

„mir'* nidjt beffer,* meine JBefte, auf bem SBege 
mit if)r ju reben?" : 

. „ Stein ) nein , ruf SSetfp > e* ift gu twd&tig." 

Älfreb fiettte bie 8?etfed)atulfe auf ben Stifd), unb 
vertief ba« iKmmer, in n>eld)e$ bie 0^gerin gletd) barauf 

* • h 

eintrat. 

„85etfp," fagte bie ©oetorin, otjne ba« Sud) t>on 
ben Äugen ju nehmen; „ijl mein Sutoelenfäjidjen im 
SBagen? unb ber djineftfdje ©djrein? unb< ba$ ©ilberjeug? 
tmb meine Jpmföatyui? unb meine @t>att>l$? unb meint 
Soilette? unb ber große ©piegel? gefdjietyt bem grofen 
©piegel ber -geringfie ©djaben, fo »erb* idj ein SBirtcfyen 
mit tör reben, ba* magfl bu mir glauben." 

Die arme SSetfo »ar att ju toertojrrt, um auf biefen 
©ttom t>on gtagen genögenbe Antworten geben ju f innen. 

„SBermifp id> ba« ©ertngfte t>on meinen ©ad)en 
... . . fu|f)r bie Doctorin Äing in einem garten 5Eon 

• 

- 
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fort. „SBoju Ijatf id) eu<ft benn at$ um für meine 
Sadpn j« forgen? 2aff 3of>n nadj bem 2Bagen ^nuntet* 
gef)en, unb bei bem ©itbetjeug 

Set Änatl einet in bet 9Mf)e fptingenben JBombe 
untetbrad) bte Sefe&le bec Doctotin. £>ie Negerin jlief 
einen ©cf>ret beS €>d)tetfen* au«, unb Uite ^Wfdjaft jog 
wnriilftyrlid) bte ©laee^anbfdMe t>on ben Tfugen. 25a 
jte tia* ganje 3tmmet t>on einem feuerfatbtgen ©djein er* 
legtet faf), ber itt jebem tfugenbltcf balb ab balb ju 
nafjm, fd)tie ffe nod) lautet alt SSetfp. 

„«So ijt Ttlfreb ? 5BSo ijl mein 2Rann? ©t DcridfC 
»ty; ba$ ifi «ntfefclidH ba* ijt emp6tenb! St »eijj, baj$ id> 
vbtft im ©tanbe bin *ot SKattigfeit einen guß ju rtyten.' 1 

„Set $etr ging ju ÜReg, um nad) bem (leinen 
Stäebetid) ju fefjen entgegnete 33etft entfdjulbigenb. 

„6t foU mid> nid)t t>erlaffen; id) fürchte mi$ allein 
fein. 2Äarget forgt roofjl ffit ben Sungen; um ben 
Wtyt et f¥cf> nid^t jü fömmetn. 8iuf it>n, et muf 
glety ju mit fommen,", . ; 

SSetfp tanme mit einet @d)nel!igfeit, ft(**}dttrfN 
«tf bem£)ienft il)wt geflrengen ^ettfd^aft befertiren wollen. 
3n bemfclben Äugenblicf f naKte nod) eine S5ombe > bie 
Doctorin Äing fptang mit bem Zuituf: „SBetfo, wo 
tennff bu l)in?" auf, unb flog wie ein ©tutmwinb au* 
ton 3unmet. 

©leid) batauf ttat SWarget ein , gleichfalls mit t>er» 
flirten Lienens bet ©djrecf bet tjerfloffenen Sage f>atte 
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ihren pedtfchwarjen 36gett einen äfchenfahlenen 2fnfWA 
*erliehen, fo baf man im eigentlichem ©inne be* 2Bort* 
Don ihr fagen fonnte, fte fei tjerbtidjen. Unter bem 2Crm 
trug fie mit ber grÄjjten S3orjicht:em forgfilttg eingepacf* 
M 33unbel, unb blieb mitten im 3immer fielen, um 
. einen befftmmerten SSlicf auf all We SJerwirrüng ju wer* 
fen, welche fte umgabt alle SKeubeln jlanben offen, bie 
©d)ieblaben waren l)etau6gejogen unb jum S^eil geleert | 
SEifdje unb ©t&hle waren toon . ^icem $lafc toeggeriffen, | 
unb fianben »irr burd) etnanber. Unter bem anbern 2frm | 
trug fle eht SSftnbei mit Kleibern, ©djon mehrmals war | 
au« bem Sttebenjimmer nad) tyt gerufen worben, of>nt 
baf fte e$ ge^6rt hatte , nun aber etHang laut bie Stimme 
ber Soctorin, welche ihr befahlen fommen, unb SSetfp 
beim 4>inabtragen be$ grofen ©piegelä ju Reifen. Sflarget 
warf einen *etbrie£lichett 85li<f auf Ate Xt)üx, burch welch* 
ihre ^>errfd>aft serfchwunben war, legt! ba* ^aquet neben 
ber 9Jeifed)atulle auf ben SEifch unb ging. ; einigt Minuten 
herrfdjte bie fcollfommenjle ©title, bie ri^lidf)en Stammen j 
beleuchteten ba$ ©emad) ganj tyü t unb ein Soanbgeruch 
wrbreitete ftd> nach unb nach- 2He Sreppenthftr wurbt 
ganj leife geöffnet, unb ber alte SEagelofcner trat ein. | 

„2Bo foll i^ benn ^ift«; tner iji \a SUemanb? 
J5er 33ebiente fagte, ich fottte hinaufsehe aber ^iec tjl 
• ja 9iiemanb, gar fein 5J?enfd) glaube ich." , 

€c blieb in ber SEfcÄr flehen unb blkfte ftch umj 
ber ©acf hing noch fiber feiner Schulter. 3Rit fcorwdrt« 
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gebeugtem Äopf flanb er'laufdjenb flttt — *r war ganj 
allein. — %>l6^rtd> rif er ben ©aef tyerab, et^rlff SRar* 
get« ^aquet, weldje* ifjm junddjfl lag, fieefte e$ m ben 
©aef, warf biefen über b^n Slacfen, unb t>erfd>wanb wie» 
berum. Äaum tyatte er bie Sf)ör geföloffen bevor ein 
bt6f)nenber Änatt ba$ ganje #au3 erfdjötterte, eine SSombc 
(Kitte ba* JDadj jerfdjmettert , fdjlug buref) bie gtagen, 
fprengte bte 25etfe be« ©peifejimmettf, jermatmte ben £ifd) 
unb bie SReifedjatulle in taufenb (Splitter # unb plafcte, ef>e 
fte noä> ben gufjboben erreicht t>atte. 2Mef* erplofton 
twllenbete ba$, t>on ben übrigen begonnene SBerf ber 3er= 
fiirung-, aW karget burd> bie jerfd)lagefte SEt)fir hinein* 
jufet>en wagte, fingen- bie ©arbinen in Sefcen, bte (Spiegel 
waren in ©taub Derwanbelt, bie SEapeten t>on ben 8Bän* 
ben geriflen, bie SWobilien jerfplittert , unb auf bem 9>lafc, 
wo ber SEifd) geflanben f>atte,lag ein Raufen Äal! unb 
©djutt t>on ber tyerabgeftyrjten Decfe; t>on ben ^aqueten 
unb Äleibern, welche ben grofen STifdfj nod) eben bebe* 
tyatten, waren nur tyalb&erb rannt« ßumpen übrig. Elle« 
war in erftufenben *Puli>erbaftipf unb eine bidjte ©taub= 
Wolfe gefüllt 3n ber ©ütytjtube war bie grau £>octo* 
rin in £)f>nmad>t gefunfen, benn bie Siegerin fjatte ben 
grofen Stotletfptegel fallen toffen, unb bie ©fo$fd)erben 
bebeef un ben Sußboben. G$ war ein ©ptegel von üenetia* 
nifdjem ©lafe, unb ungeheuer foflbar. #1$ SRarget bie 
Serftorung erblitfte, welche bt* Siembe im ©peifefaal an* 
8*ic#et fatte, fiel au* fie in £tynmad)t 
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9iur ber erfte ©chritt ifl fd>n>ietig. 3(1« ber alte 
SEagelohner am #aufe be« Machbar« vorüberging, welche« 
gleichfall« in fetten Stammen fianb, unb jwet große Jörobe 
im Senjier liegen fah/ ergriff er fte mit £>reifligfeit, unb 
fdjob fte ju 2ttarget« ^aquet in ben ©acf, inbem er mit 
einer Siuhe, bie auffallenb gegen feine frühere SJebenflid)* 
feit abfiach, fagte: ,,©ie verbrennen bod) ju feine« ÜRett* 
fdjen SRufcen." Unb nun fefcte er eilig feinen SBeg nacf> 
feiner SBohmmg fort, burch brennenbe, burch gerjlörte 
©tragen, oft aufgehalten von SBagen unb ©prtfcen, oft 
fielen bleibenb um {jerabflurjenbe SJomben «u vermeiben. 
ßnblicf) erreichte er fein eigne« ruhigere« Viertel. 

@« haben tx>of>t wenige 2efer, wenn fte auf einem 
©ange burch bie Öfter ftrage einen fluchtigen m$ *urcfc 
ba« immer offene 5Et)or geworfen fyaUn, welche« nacty 
9>eter * ÜJtabfen«gang fuhrt, einen richtigen »egriff von 
biefem ßloaf alle« ©enbe« unb aller Verworfenheit, bie 
f)ier etagenweife fo hoch emporßeigt, bafl unten in bet 
fchmalen ©trage in furjen SBintertagen fafi eine befian* 
t>ige SMmmetung tynfift, unb boch f>at btefer ©ang noch 
im 9?eb*ngdffchen , einen ©acf ber in einen vierecftgen, 
auf allen ©eiten von h<>h«n, ©nfiur* brphenben ©ebäu* 
)en unb nacften Untermauern ohne genjter eingefchtoffenen 
JMafe enbet Siefer &t)t\i ifl ber tyüfte, unb t)ht tann 
man ftch auch bewegen, ohne in ber ©offe ju gehen, 

• 

iber bemungeachtet ifl er ber irmlichfte, unb bie 33ewoh* 
1er ber ^ifloljlrafe werben von ihren Nachbarn in ber 
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£auptgaffe für weniger genteeC angefefcen. 2Crtff of ratie 
|*rf<$t über bec ganzen 6rbe, wo nur immer ÜRenftyen 
jttfammen leben, warum follte fte ftcf> benn nicht auch in 
$etet* SRabfenSgang finben? 

25ie SSewohner biefer ©träfe, bte einft noch t>iel »er» 
faflener unb t)&$tid)tt war, M jefet, befianben entweber 
au$ armen 2frbett$(euten , ober Herumtreibern, unb mußten 
alfo bei einem ßreignif , wie ein 33ombarbement auf ben 
Süjjen fein, ffe motten nun jur erjlen ober jut jweiten 
Stoffe geboren \ fte waren baf>ec jefet fajt alle abwefenb. 
Cinige alte ©eiber unb ein Raufen Äinber peeften bte 
Ätyfe au« Senjlern unb £f)firen, um bie funjtlidjen 5We* 
teore ju beobachten, welche einanber an bem bunfeln #im* 
mel freujten, toon bem man in bem fchmalen ©dfchen 
nur einen Keinen StyeU überfein fonnte, sogen fid> aber 
fd>neU gutöd, wenn ber änall einer plafcenben SSombe fte 
überzeugte, baß bie ©efafjr nod) fcineöwegS üorfibei fei. 
Sa« ©efdjrei unb ber 2<Srm welche fonjl t>on einem fo 
ftatf bet>6lfertejt Quartier unzertrennlich ftnb, waren Der» 
fluuiint, benn 3£(t unb »>sung fchwteg erfchroef en , unb 
Seiner rebete ben alten Tagelöhner an, al$ er mit bem 
Satf über ber ©chulter, ohne tedr>tö ober linf* ju Miefen, 
m Betrachtungen »ertieft bujeh bie ©tr/ife ging. Srfi 
att er bei feiner eignen Zfyixx angekommen war, jianb 
et fül, unb lief mechanifch einen Slid über ba* alte 
$M t)on SMnbwere tytogletten, beffen braun angejlrU 
cfxne halfen, niebrige genfter, »erfragen« ©Reiben 
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f$efe Spören' genugfam bie TtKtm<fy< fetaer S8ewol)n«t 
bejeugten. - ■' 1 ** J -* u - V/; 

©ie Steppe war fo niebrig , bafl «* ben 8?u«en f r&m* 
men muffe, um mit bem Äopf «id>t ansuftofen; -fte f>atte 
fein ©elinber, unb bie ©tufen wätett fo'ltoftyHftm unb 
Co«, baf -f!« bei jebem ©fyitt n<td)gaben uhb eitlen fttac* 
renben ?aut erregten, ber jeben erfdjrecft f)aben würbe, ben 
ausgenommen, beffcn geringfteS (llenb ein« fo twrfatJenc 
5Er«pp* war. £ie f leinen eingemauerten tityeikri, tt>eld>< 
2id)t geben fottten, genügten um mitten am Sage «ine 
fömty £<Smmerung auf ber Sreppe }u verbreifen, jefet 
aber war e$ nat&rlid) jtocfftnfter auf berfelben, tmb bei 
jeber SBenbung fHef ber alte 9Ramt mit bem ©atf gegen 
bie 5Banb, benn f>ier seigte firf> ber gdnglid^e SWangel 
eine« ©elänber* am fuf)lbarjten, unb fegar berjenige fonnte 
l)ier Mcfyt $u ©djaben fommen/ welcher fonf* biefe 2«tter 
$u erflettern gewohnt war. > • 

enblid) weihte er fein« drmlify ffioljnung im 
€rfer, «ift geräumige« 3iwmer, welche* im SBinter falt 
genug fein mufte, unb gr^er fdyiert, ali «« wirflidj war, 
weH alte* £au$ gerdty fehlte. 25a« ein« #e«ft«r war im 
©iebel be* $aufe*, unb t)Mt lauter gan^e (Scheiben auf* 
jujeigen, ba« anbre war im förägeh £)ad> angebracht, 
unb ging nad> ber Dachrinne be* 9iäd>batS #ratu6, iii* 
beffen waren bod) bie }erfd)lagenen ©Reiben beffelben nidjt 
mit ftimpen jugeffopft , fonbern orbentlicf) mit Rapier t>er* 
f lebt, ©ne jerfefcte ©arbin« mit ben traurigen Überreden 
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ehemaliger granjen fjtag notf> anginem Wagel in ber 
einen Qde, unk bewegte ftd) leid im 3ugwinbe hin unb 
$er. 3m gefdjirmtejien SBinfel be$ 3immer«, neben 
einem aerrojteten 83eilegerofen , jlanb ein alter 2el)nftul)l, 
aus bem bie Äroltyaare Idngji tyerauSgepflfitft, unb burd> 
©trofjwifdje erfegt waren , bie hier unb bort au« ben 
Sichern be« jerriffenen SSejuge« l)ert>orgucften. gin f)6U 
jerner ©tuhl, beffen ?ef)ne bereit« in ben iDfen gewand- 
te«, jlanb neben einem gebrechlichen 5Etfd>, welcher/ um 
nicht umjujlurgen, an bie 2Äauer lehnte 5 eine SSettjielle 
t)on un behobelten SSrettern enthielt nur ©troh unb einige 
ehemalige 9)ferbebecfen nebjl einem alten SBagenpoljter 
t>on gepreftem 2eber. 3m 5ßinfel unter bem ©achfenfier 
befanb ffd> ein awetttf ärmliche« 2ager, jebod) mit reinem 
rem unb frifrfjerem ©troh, beffen lichtgelbe garbe man 
mit 5Bat>rt)eit bie Elegante ber Jfammer nennen fonnte, 
ober eS lag auf bem bloßen S3oben , unb nur ein S3ret, 
»eiche* ein Sreiecf Dom 3immer abfdjnitt, fchlojj baffelbe 
ein. ©0 erhielt biefe ©chlafjtelle mehr ba« 2fu«fehn eine« 
?ager« für ein Ztytx , al« tine« SSette« für einen 2Rem 
fchen. Sie 2Bänbe brohten ©nfhtrj, bie f)albt>ern>itterten 
5Wauerjieine flauen fiberalt tymt, wo ber Äalf abge- 
flogen war, benn bejogen, gemalt ober bef leibet war bie* 
fe* 3tmmer nie gewefen. Überall fjerrfctyte bie bitterfte 
2fonut&, unb boch entbecfte man noch ©puren einer Drä- 
nung unb 8ffeinlid)f eit , welche bewiefen, baf wenigjten« 
ein guter ©eijt ben unglöcf liefen »ewohnem feinen ©chufc 
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tioi) ntd)t ganj endogen l>abe. 3n bie ÜÄauern warm 
große 9Mgel etngefdjlagen , art benen bir wenigen Jtlct* 
bung«fiu4e ber Samilie, ein $aar alte ©djutye mit öberatt, 
wo jie nidjt burd) SMgel befdjüfet waren , burd)l6djerten 
©ol>lett / unb eine Keine Äalfpfeife an einem 83inbfabm 
fingen, benn nur auf biefe SSeife tonnten bie erbdrm* 
liefen £abfeligfeiten gegen bie fftatttn 6efd)fifet werben. — 
©o faf) biefe SBofjnung au«, unb biejenigen meiner ?efer, 
bie Äopenljagen nur t>on feiner 2id)tfeite f ernten, unb be«* 
wegen biefe ©djilberung für Abertrieben galten, bie ba 
wifcnen, baß eine fotd>e 9iotf> nid)t neben bem 2upu« 
unb bem Überfluß fjerrfdjen f6nne, ben fie ju betrauten 
gewohnt jinb , mögen felbfi f)ingef)en unb ftd> fiberjeugen; 
obgleid) 3af)re vergangen ftnb feit biefe Gegebenheit ftd> 
ereignete, f>errfd>t in benfetten ©ränjen bod) nod) immer 
baffetbe Stoib. 

2faf bem 2el>nfhi^l im Öfenwinfel faß ein alte* 
SBeib mit beiben £<$nben unter bem Äopf, unb jlfi|te 
bie Gttenbogen auf ben SEifcf) ; \>oi tyr brannte in einer 
gtafdje, welche einen 2eud)ter erfefcen mußte, ber ©tumpf 
eine« S£algtid)te« trübe*, in S3ergleid> mit b*m ©eftdjt ber 
2(lten aber faf) ba« glimmten bod> nod> lebhaft unb 
lufKg au«, wie bunfel unb matt e« aud> fein mochte. 
3tyre Äugen waren fajt §ugefaKen, bie SÖtonbwinfel fenf* 
ten ftd) gegen ba« Äinn hinunter, unt) bie #dnbe, bie 
©tüfcen be« Äopf«, Ratten bie SBangen in bie #if)e ge* 
brärft) eine alte 9lad)tfappe bebeefte tyren Äopf, ein Xui) 
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t>on unfetmtlidjer garbe irrest #aW, ben JRejI tyre« Jtir* 
per« aber »erborg bie mitleibige SEifdjplatte unb ba« $aib* 
bunfet be$ Limmer«. 2Cuf bem S£tfd> ftanb «in leerer 
irbener Ärug unb eine $tafd)e, beren Sn&alt »ieüeidjt bei- 
getragen ^atte, Ufr biefe* erfd>taffte unb ftaftlof« 2fa$fetyen 
in geben; auf tyr, trenn irgenbwo, weilte if)r 23 lief. 
Äußer tyr fanb fty nod> ein menfaltd)e« @efd)«pf in 
biefer ärmlichen .Rammer — ein menfd)lid)e$ ©efd)6pf, 
wetdbeS inbefFen burdb fein dufieteS äet&en au erfennen 
gab, baß e* t?on einem menfdjltdjen ©eifi befeelt fei. 65 
faß auf ber Äante be« S3rett$, ba$ fein Sager begrdnjte, 
fläzte bie ©lenbogen auf bie Äniee, unb bebedte bie Äu* 
gen mit ben *£änben. Unmöglich fonnte man behaupten, 
baß e$ alt ober jung, groß ober f lein , fjfibfd) ober l)<ißüd) 
fei; e$ faß jufammengefauert, unb gltd) entfernt einem 
Söget, ber ficf> auf einem 3weige jur 9iue>e begeben $at. 
£er*Äopf war auf bie 85rufl fjinabgefunf en , unb lange* 

ein naefter guß fiadj unter ber 85efleibung J>ert>or, unb 
t>errietf) , baß ©trfimpfe unb <Sd)uf)e ju ^)aufe für 2upu$* 
artifel gdlten, £>bgleid) bie Sefleibung biefe* SBefenS im 
f>id>fien ®rabe &rmlid) war, erinnerte fie boefy an 9Ra* 
bame be ©et>igne$ ^übfdje ©orte: La proprete est Feie- 
gance des pauvres. — @o wie bie ©eftalten Slinber 
oft etwa« eigentümliche« t)aUn, wel*e« bewirft, baf 
man mit ®ewißl)eit behaupten barf, man fef)e einen JBlin* 
ben vor ftd), wenn man aud) nur ben SRöcfen betrautet, 

8* 
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fo Ijaben and) 3BaJ)nwifcige etwaS Sigentl)fimlid)e$, n?c= 
tutd) bie 2fbwefenl)eit be$ ©eifie$ fid> leidjt ju erfennen 
giebt, unb Meinet würbe nad) einem aud? nur flüchtigen 
©Ii* auf ba$ ebenbefdjriebene ©efd>6pf eine ©ecunbe be* 
jwetfelt fjaben, baß e8 ju jenen Unglücf liefen ge^6re. 

#1$ ber alte £agelof)ner bie 2^&r 6ffnete, unb mit 
bem ©aef auf bem JRucfen eintrat, erhoben beibe 2Cnwe* 
fenbe ben Stoff, 2)a$ wafynfmnige ©efcfyopf faf) mit einem 
flarren 33ticf grabe t>or ftd> fyin, unb bie bunf elbraunen 
2fugen traten fajl au$ tyren #6f)lenj feine 3üge waren 
fd)arf, .bie 5Sangen bleich unb eingefallen, b,a$ Äinn fpife, 
unb jwei blaue Äreife unter beiben #ugen waren bie ein* 
jigen garben tn ber farblofen 2Äa$fe. 9Wit einem nid)t$= 
fagenben S5licf auf ben ßintretenben bewegte e$ bie Sippen 
mehrmals, wie ba$ Sunge eine« SBogelS, welche« t>on feU 
nem SBerforger bei feiner JRücEfe^r gum 9tefi 9iaf>rung 
begehrt, barauf fenfte e$ wieber ben Äopf, bebeefte bie 
2Cugen mit ben #4nben , unb naf)m feine vorige ©tellung 
ein. 83ei biefer ^Bewegung glitt ba$ lange, fd)lid>t tyxab* 
f)ängenbe #aar gur ©eite, unb man erblitfte einen S^eil 
ber abgemagerten Spanb unb — einen Keinen golbenen 
SRing mit lichtblauem ©tein. — JWlte unb Glenb, £un* 
qer unb Surft fjatte Emilie ertragen, aber fo wie bie 
$reue ntdjt au« ifjrem ^erjen gewichen war, felbfi naefc 
bem fle ba$ 35ewufjtfein für bejiänbig verloren &atte, fo 
war aud> ba$ ©pmbol ber Sreue unent&eiligt an tyrem 
ginger bewahrt worben. 
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£)a$ alte 5Beib f)am and) ben Äopf erhoben. £>f)ne 
bte #anb weg junefymen , bie fie fajl am Sieben t>erfyinberte, 
richtete f?e einen jtumpfen SBHcf auf ben ©acf, ben bet 
Crintretenbe Bon bet ©djulter genommen unb auf ben t)6u 
jernen ©tuf)l gelernt f)atte, unb fpracf> bann gebebt: 
„9lun, ba$ bauerte aucfy lange genug." * 

2)er 3!agel6f)ner trorfnete ben ©djweif t>on ber ©tirn, 
unb blicfte oljne Antwort im 3immer untrer. Die alte. 
Stau blieb in berfelben Stellung, etljob langfam Uir 2Cuge 
ju if>m, unb fragte: „9hm benn, wa$ wirb'«? — - etwa«, 
ober 9ftd)t$? " 

„etwa«/' antwortete ber Zltt. ,,3d) fjabe genom* 
men, wa« eben brennen wollte; e$ gef>6rte .Reinem, unb 
wdre bocf) ju ©runbe gegangen $u feine« SKenfdjen *Wufcen. 
34 fjabe getfjan, SWutter, wie bu fagtefi, unb ber liebe 
Herrgott mag'« un« vergeben." 

„25er liebe Herrgott! ber liebe Herrgott!" wieber^olte 
bte 2ftte mit mefjr $eftigfeit, al« man il)r ^dtte jutrauen 
foßen. /; ©ott $at allerbing« .... 2Ba« ffir ©ute* 
l)at ®ott un« wo^l erjeigt? Sollten wir toaxten bi« ©Ott 
M pfiffe, fo . . . ." 

„herrjemine, SKutter, uerfunbig' bicf) nidjt," entgeg= 
nete ber tflte mit einem Slicf auf bie leere $lafd)e t>or it>r. 

„SÄid) t>erfunbigen?" fvfyz fie fort; ,,\d) t)abe SRed)t 
mid) ju t>erfünbigen , wenn icf> Witt! 83in id) n\d)t grau 
in meinem eignen #aufe? 2Ber will mir verbieten mid) 
ju Derffmbigen?" 
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3&r Äntltfc würbe gluttyrotl), jte jog tyre Jp&nU &om 
©efidjt, um fie in bie ©eiten ju fiemmen, unb wieber* 
^olte : „ ©er null mir verbieten rnicf) ju fcerfunbigen ? 3d> 
will mid) t>erfönbigen ! 3<fy roiU ityn aerflucfyen , t$n, 
ber all bied Unglücf fiber un* gebraut fcat > id> will wön* 
fcfyen, baß er fo elenb »erben möge, baf er nid>t f?at 
toorauf er fein ^aupt lege, baf $efi unb 3Cu*fafc tyn 
t>erjebren, baf er waf)nwi&ig werben möge, wie er unfre 
Softer bort gemalt ^at, unb bie ©affenbuben tyn burd) 
ben Slennjiein fdjleifen, wenn fie tyn fefyen. 3a, et ift 
e$, ber uns fo elenb gemalt f)at, baf wir rauben unb 
plfinbem mftffen, wie 2Dieb«gefinbel, um nidjt junger« 
gu fterben. (5r I>at ba$ angerichtet! 4tötf id> ifjn, bie 
2fugen wottf icf) i^m au« bem Äopf fragen! wöff 
id> nur wo er ifl! ©d)dnblid)e$ ©piel ju treiben mit 
emefci fo t>fibfd^en 27läbd>en, einem fo guten 3Rdbd)en, 
fie fifeen ju lajfen, unb bann au« bem taube ju laufen, 
tote ein ©dmft! 3a, ii) will wunden . . . * unb 
nun ergof fie fid) in einen neuen ©trom ber grdfc 
Udjfien JBerwünfdjungen , bi$ il)r Äopf ermattet auf bie 
SSrujt fanf, unb bie frampf&aft fiotfenbe ©timme tyt 
toerfagte. 

©er Elte tyatte vergeben« gefugt, fie ju befcbwicfc 
tigen. SRit gefalteten #dnben fprad) er bad eine SWal 
über ba* anbere: „STOutter, STOutter, bebenf bodj, »a$ 
bu fagfl! ©elbji feine geinbe foU man ja nicfyt Raffen — 
Unfer Herrgott wirb einmal rieten jwifcfyen tym unb un« > 
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— m6ge er bir nid)t anrennen, wa$ bu fagfl in betner 
£eftig!eiti" aber fie f)6rte tyn ni$t. 

25ie 2Baf)nftnnige erljob ftdj, unb naljte furdjtfam 
i&ten (SUern mit einem fragenben »lief, al* wollte fie 
erforfdjen, ob bie heftige SRebe fie beträfe, ober nid)t. ©ie 
fab ben Äopf ifjrer 9ttutter in bie £6tye, unb wollte fie 
fuffen, aber erfdjrocfen über ben jornigen 2tu$brud in bm 
S&gen berfelben ließ fie triebet lo$, unb ffijite nur tyre 
#anb. 2>er alte STOann na^m fie in feine 2frme unb 
liebfoSte fk. gur einen tfugenblid flog ein Unterer 2(u$= 
btucf ftber tl>re eingefallenen, oerwirrten 3fige, gleichwie 
ein ©treiflidjt über ein Selb, wenn jerrijfene SBolfen an 
bec ©onne gröber gießen # aber eben fo fcfynetl entfdjwanb 
er wieber. 3f>re 2Crme fanfen tyerab, tyre ganje ©eflalt 
fmcfte jufammen, fie fudjte wieberum tyren 9>lafe auf ber 
Sante be* SretteS auf, unb faß bott eben fo wi$?(nety* 
menb unb in ftcf> oerfdjloffen, wie früher. 

9iad)bem fte einige SKinuten gefdjwiegen fjatte, erljob 
bie atte grau ben Äopfj tt>re Sljrdnen waren oerftft|t, unb 
jeber 3ug if>re« gerunjelten ©eftdjte* f>atte Ateber ben oori* 
Jen ftumpfen, nid)t«fagenben 2Cu6brucf. „SBa* ifl benn 
barin Vi fragte fie mit einem »lief auf ben ©atf> „lafl 
fefyen, ob's aud) ben ©ang wertlj war." 

2)er 9»ann iffnete tyn fc^nelt, benn er wollte fte 
burdj Zaubern nidjt wieber erjörnen. 2(16 er bie beiben 
großen SSrobe tyeroorlangte, oerjog tyr SWunb fid> $u einem 
fpittifc^eti- Wekeln, al« &4tte fte fagen wollen, eine beffere 
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2Ba§l fei woI)l mögüd) getuefen; al$ er aber SRarget* 
großen tyadt t>or fie auf ben SSifd) legte, nicfte fte wie* 
ber t>erfSl)nt mit bem Äopf. 25er 2Üte Iddjelte aufrieben, 
unb begann ben ©d)a& auäjupacfen, aber e$ ging längs 
fam. £)a fuhren plffclicfy feine $dnbe jurücf, unb er 

' fließ fiofjnenb einen ©eufjer au«, ©eine Gtyeljälfte welche 
bie feieren 2Cugenliber gefdjloffen J)atte, »dfjrenb er mit 
bem 2fu«pacfen befcfydftigt war, öffnete biefelben lieber, 
unb fcfylug \>ot <Staumn bie ^dnbe jufammen. ,,©n 
Äinb!" rief fte erbittert; „barnad> rennt er~burd> bie 
©tabt, einen S3alg fdjleppt er un« auf ben #al«, al« 
gdb'« l)ier nicfjt fd)on fo 2#duler genug ju flopfen. 3/ 
©Ott bewahr' un«! SKann, 9Rann, nein, ba« ijl ju toll; 
id) ungl&cflidje grau!" Unb nun ftng fte tsieber an gu 
beulen unb ju lamentiren. 2)er £agel6f)ner flanb n>ie 
t>erjteinert, unb betrachtete ba« Äinb. Gr«.f)atte fo lange 
bid)t eingepacft unb^otyne ßuft im ©acf gelegen, baß e« 
leblo« war. Crnblidf) brad) er au«: „6« ift tobt, maufe* 
tobt; aber tdf> f)abe ba« Äinb nidjt gemorbet, e« ifl tobt 
geroejen, al« e« auf bem SEifdje lag." 

„Unb fo ntmmft bu ein tobte« 2fa«, bu Sauge* 
nid)«!" fufyr ba« erbitterte 3ßeib fort, „bu fdjleppfi un« 

4 mit SBiUen eine 2etd>e in« $au«, — unb wir fottten e« 
t>ielleid)t nod) begraben, — al« i)dtten tt>ir nidjt Äofien 
genug gehabt ben f leinen 2Üfreb in bie Grrbe ju fdjaffen. 
9tein, nein, ber Sunge t>at mir Unglucf genug auf ben 
#al« gefcfyafft; b*t bradjfi ba« S3ein fetnetmegen unb 

« 

» 
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»arbfl ein .Stöppel, unb fie bort verlor ben SBerflanb, 
ol$ er fiarb. 3d) ertrag' e$ nidjt, Äinber ju fetjn. 3* 
fage bit, idfj will ben JRangen feinen tfugenblicf in mei* 
nem £aufe bulben. gort bamit, id> will Stau fein in 
meinem 4>aufe; fort mit tym." 

£)abei fprang fte auf, unb fließ fo gewaltfam gegen 
ben gebredjltdjen $£ifd), baf v er umjtutjte. Äinb, Ärug, 
glafd>e , 2id)t, 2ttle$ verfcfywanb mit lautem ©eflirr in 
ped)fd)n)arje §tnjternifj. Sie alte Stau war felbji er* 
fd)rocfen über tl>re gewaltfame ^eftigfeit, unb fdjwieg. 
©nen ÄugenMicf nadlet ging ber SKann jiill f)inau$, um 
2id)t gu Ijolen. 

ber Sift umjiurjte blicfte Emilie auf, ba aber 
2flle$ bunfel unb jtill um jte war, fanf fie wieber in tt>ren 
vorigen ©tumpffmn jurficE, nal)m bie #änbe von ben 
Xugen, welche jefet vom 2id)t nid)t mefyr geplagt würben, 
unb glaubte, e$ fei 9lad)t. ©leid) barauf trat if>r SBatet 
mit einem brennenben 2id>tjhimpf ein, unb if)r SSlicf fiel 
gleich auf ba« t leine Äinb, weldjeä blutenb bicfyt vor tyren 
Süflen lag; mit bem Äopf war e$ gegen bie Äante be$ 
Sörett* gefallen, unb biefer Äberlaf fjatte fein fieben gk 
rettet, nod> aber gab e$ fein 3eid)en beffetben von ftdf>. 
ßmilie faß mit verfdjrdnften tfrmen. 2angfam unb vor* 
ftdjtig teugte fte ftd) Aber ba« Äinb #n, aW furzte fte, 
e$ fei ein $f)antom, welche« wieber verfdjwinben f6nne, 
unb flarrte baffelbe mit verwilberten 85licfen an. (Sin un= 
auff)6rlid> abwedjfelnber tfuSbrud be$ SBal)nfmn$ fpielte 
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* in tyren 3Tugen. 3efet war fte grabe über bem Äinbe — 
ba breitete fte pl6^ttd> bte Xrme au«, flfirjte ftdj über 
baffelbe, unb flieg in bem 2fugenbltc£ , wo fte e« umarmt 
l)ielt, einen ©djrei au« , einen ©djret ber wilbejien greube, 
fo burdjbringenb , fo gellend, baf bie lofen ©Reiben ba« 
ton erfürrten. — 

(Sine ©tunbe fpater faß Crmilte norf) auf bem SKanbe 
tyre« 8ager«. 2)a« Äinb lag in tyrem ©djoojr, it>re forg* 
fame Pflege fyatte fein 2eben jurucf gerufen, unb eine 
©djaale SJiild) ftanb ju tyren güfen. Unaufborlidj lieb* 
fo«te fie ba« Ändbdjen, unb nannte e« tflfreb. 3b* Äinb 
war e«; fte fannte e« n>of>t wieber; fie Ratten e« nidjt in 
bie Crbe t>erfdjarrt; e« war im ^immet gewefen bei ben 
Crngelem, unb tyatte neue prächtige Jtletber bekommen. 
25a« war fein tätyln, feine fjftbfdjen Äugen, fein ©rüb* 
cfyert im Ahm unb feines SBater« 3fige. 3>um erften SEftat 
feit Dielen ÜKonben fab Gmilie frof> au«, unb fummte 
abgeriffene ©tfiefe eine« SOBiegenliebe« , womit (Je fo oft 
tyren Keinen 2flfreb in ©d)laf gefungen I>atte. Unb al* 
nun ba« Äinb wirflidj in tyrem ©cfyoofj einfdjlummerte, 
bü rief fie au«: „6r fennt mid) wieber! gr fennt ba« 
2ieb- ba« id> if>m fo Dft aorgefungen fjabe. SÄein Äinb 
ifl e«, mein Äinb; o, e« ifl mein fleiner tflfreb!" 

3b« alten eitern weinten beibe; Emilien« wa&n* 
wifeige greube war fo röbrenb baf fie felbft ein ^erj t>on 
©tein t)iut erweisen mfiffen. ,,2>a« ifl bie ©träfe be« 
Gimmel«, weit icfy frembe« ©ut rauben wollte," fagte 
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ber 2Clte> „ober fte foU baö Äinb aud) behalten, unb icb 
Witt arbeiten, bi* ba$ 83lut au« meinen SWgeln fpringt, 
um fle SSeibe ju emdfjren. ©te foU ba« Äinb behalten, 
»eil e* fte fo frot> gemalt bat/" ttieberbolte et mit jldr* 
feret ©timme, um ju jeigen baß er SWann im #aufe 
fei, benn feine grau — fcb»ieg eben. 

„SÄetnjt bu nid)t, e$ wdre beffer, ba$ Jttnb feinen 
Gttern roieber ju bringen?" fragte biefe nad) einer SBeile. 
,,©o frob tyabe id) fte atterbing* fett 2flfreb$ ©eburt nid)t 

gefeben, aber gleidjroobl — ein ÜWunb mebr " unb 

bei biefen SBorten warf fte einen 33lic£ ringsum auf bie 
naeften SBdnbe, ber mef)r fagte, al$ bie idngfie 33efd)teu 
bung ibrer 2frmutb. 

©er Sagelobner bebaute jtd) einen 2Tugenblicf. 2fudj 
fein SSlicf glitt bin über bie trofUofe £>be ringsum, unb 
fiel bann auf feinen labmen gujj, als berfetbe aber 6mU 
lien erreicht batte, fpracb er: „9lein, fte fott ben Hungen 
bebalten, wenn fte will — trf> weiß ja aud) niebt einmal 
»o id) ibn nabm — in einem toornebmen #aufe war'S 
— aber td> n>ar fo verwirrt — nun bat eS feine anb*n 
SSerforger als uns unb ben lieben ©ott, ber uns biefe« * 
Äinb gegeben bat. ©ein SOBiUe gefdjebel" 

Unb nun tt>ar ber «eine grieberid), ber 9iamenS* 
bruber beS itronprtn jen , ber ©otyn beS reiben SDtannS, 
bem eine fo glänjenbe 3ufunft gewabrfagt worben — 

SEagelifjnerS, unb 
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fd)ßef auf ©troh neben ber wahnfmnigen ßmilie, unb 
#ef #tfreb — na<h feinem SBater. — • 

Sie« Äinb tterur fachte eine grofe SBeränberung in 
bem elenben SDBtnfel. ©6 würbe ein ©ßeb, welche* bie 
$erriffene Äette jwifdjen ber alten, jefct milber geftimmten 
grau unb ihrer Softer wieber toerbanb, beim tyre^erjen 
begegneten ftcf> in ber ©orge för ba$ unglutfliche Äinb. 
Sie 2ftte betrachtete ba$ rotfje Äreuj als ein ^eilige« 3ei* 
djen, ba$ ihnen gewiß bereinft ©egen bringen muffe, 
aber biefer war jum Ztyxi fdjon über fte gekommen, benn 
Emilie war ruhiger unb forgfamer für ftcf> felbfl, unb 
binnen furjer 3eit hatte fte au$ eignem Antriebe angefan* 
gen, JRinge von $ferbef)aar ju flehten, welche fte in bet 
©tabt t>erfaufte, unb ba niemanb über fein ^erj bringen 
fonnte, fte mit ihrer 5Baare t>on ftd) su weifen, braute 
fte täglich einige Schillinge nad> $aufe, welche baju bei* 
trugen, bie traurige 2age ber gamilie weniger fühlbar ju 
machen. £)iefe Arbeit befdf)<Sftigte fte unabtöfftg, unb ihre 
eitern nähten bie fixere Hoffnung, baj? ihre ©etfteäab* 
wefenfjeit nach unb nach fcerfchwinben werbe. Sa fte hi«l* 
teri ftch beffen julefct fogar ganj überjeugt, „benn fte war 
jefct boch triel vernünftiger als t>or biefer 33egebenf)eit." — 

3n Soctor ÄingS ^aufe bitbete ba« SBombarbement, 

bie SeuerSbrunfl, bie JRdumung ihrer SBohnung unb ber 

■ 

£ob i^re« ÄinbeS — benn «Reiner jweifelte baran, baf? 
felbige* geftorben fei — ein unjertrennliche* ©anje*. 
©achte man an ba« Sine, fo mufte man auch an ba$ 
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2(nbere bcnf en , unb 9licht$ milbert einen Äummer mehr, 
aU eine fold>e 3ertf>eitung. Älfreb trauerte eine für je 3eit, 
wgaß aber balb tiefen SSerlufi ; feine grau bahmgegen 
Räuberte noch befHnbig jufammen unb brach in SEJjrdnen 
au$, wenn eine Zt)ut heftig jugefdjlagen würbe, grembe 
glaubten bann, fte weine bei ber Erinnerung an ihr, t>on 
einet SSombe get6btete$ Äinb, aber ber 2Cr$t behauptete, 
e* fei ein 9tfert>enübel, ba$ ba&on {jemtyre, baß fte jtd) 
ju jtarf fd)nüre, unb 85etfp ^atte fte noch nie t>on ihrem 
Äinbe reben boren, würbe aber tagtäglich bei bem 2faflei= 
ben regelmäßig gegolten, weil fte ben großen SEoiletfpiegel 
in ©tuefe gefchlagen. 5Warget war bie einjige, bie mit 
wahrer ^ubeltreue noch SE^rdnen Aber ihren f leinen „giefi" 
wgoß> fte warf ftdf> befiänbig t>or, baß fte ihn au$ ihren 
Imm gelaffen hätte, unb wenn 33etfp fte trofien wollte, 
unb fagte, fte t)abe ja nur tt>re ^>fTicf>t getfjan, inbem fte 
bie ^Befehle t^rer £errfcbaft befolgt, warb fte b6fe, fd>alt 
bie Boctorin einen 4 weißen SEeufel , ber nie Detbient hätte 
einen fo fernen Sungen ju haben, unb wunfebte, baß 
ber bofe ©eiji fte jebe 9fadf)t plagen, unb iJ>r Srdume 
m bem — ©Ott fei £anf — jerfchtagenen großen 
Spiegel fenben wolle. 

©a$ Unglötf, welche* Kopenhagen betroffen hatte, 
Unterließ öberall ft&tbare ©puren, unb bie allgemeine 
9tiebetgefd)lagenhett machte bie <Stabt nach bem S5ombar= 
bement ju einem traurigen Aufenthaltsort. Alfreb befchloß 
baber mit feiner grau, beren ©efunbheit nie Sangeweile 
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ertragen formte , nach Hamburg ju reifen , aber auch bte* 
war unter ben bamaltgen Umfidnben mit trielen ©d)tme» 
rigfeiten toerfnftpft. ©nblich würben biefe fiberwunben, 
unb ba$ ganje Spoul, welche« Älfreb nad) bem SJranbe 
bewohnt l)attt, gerieth in Aufruhr bei ber 2(breife be6 
teilen englifchen ©octor«. 3wet SfBagen gelten im £ofe # 
ber eine für bie 4>errfd)aft, Nc anbre jur 33ef6rberung 
ber t>ier ©chwarjen bejtimmt. 23er Sortier, ber SEafel* 
becfer, bie Sebienten, bie SJfdgbe, bie ganje ©ienerfdjaft 
im ©aftyofe war auf ben Seinen, um ba* lefete SErinf* 
gelb ju fcerbienen. Seber wollte etwa« tragen, unb ber 
#of fal> fafl au« wie ein 2Äarft. 

£a« ungew6f)nlid^e ©etümmel locfte eine SBorbeige* 
henbe hinein, ein Ärmlicf? , aber reinlich gefleibete* grauen* 
jimmer, welche« fidj fdfjeu unb \>orfid>ttg näherte, unb oft 
flehen blieb, bet>or fte ftch in ba« ©ewirt hineinwagte. 
3^re Äappe mit breit ^erabreidjenbem 83efa& t>erbecfte bit 
#dlfte ihre« ©eftcht«, unb bie $aare fingen ihr fafl in 
bie tfugen* in ber ©chürje, bie fo aufgebunben war, baf 
ft'6 eine Vertiefung btlbete, lag ein Äinb mit bei weitem 
weniger bleichem unb frdnflichem 2fa«fef)en, al« bie 9Rut* 
ter; feine blfihenben, fogar feiflen SBangen waren ein 83e* 
wei«, baf mütterliche ©orgfalt felbjt bei ber drmflen Glaffe 
eine reiche Öuelle be« ©egen« entölt. £>a« flehte Äinb 
fdjlief ruf)tg, unb jebe Bewegung ber SÄutter war barauf 
beregnet, biefen wohltätigen ©Plummer nicht ju fl6ren. 
Sangfam nd^erte fte ftct> einer ber SWdgbe, nahm mt<ha* 
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nifd), ol>ne aufju&licfm, ein ätanb mit fingen von 90 

entgegen, wnb fprad) mit einer ©nformigfett im £on, 
Me geigte , wie fe^c fte an biefe formet gewöhnt war: 
„#ubfd)e 9imge, geflochtene Sltnge, um @otte$ willen, 
laufen ©ic einen für tyren ttebften!" unb bei biefen SBor* 
ten jucfte fte mehrmals btttenb bie Äpfeln , um ifjren 
trägen me&r ©ewidjt ju geben. 

2Me 2fngetebete, eine junge, tyfibfdje, jierlidj gefletbete 
Äufwdrterin , nafym bie JRtnge mit jenet fcf>m^ifd)eti 
SRiene, bie ffd> Don intern Zmt nun einmal nid)t trennen 
Idft unb entgegnete: „© ja! ba$ wdre wa* JRed>t6 ba* 
mit ju fommen; nein, mein giebjier nimmt folc^e 9ttnge 
nidjt an." 

2Me 3(rme fjatte ben ganjen Sag l)inburd) nodj 9ttd)t* 
t>etfauft, unb ffredte mit einem traurigen SSltcf auf tl>r 
Äinb bie «£>anb auö, um tfjr ©gentium wieber in Smpfang 
ju nefjmen, aber ba* SWäbdfren fu^r fort bie Glinge &u 
unterfucfyen, unb fprengte einige t>on ifynen. „2)aS tfl 
aud^ ein feiner Öuarf bie <3tabt bamtt Ijerumjulaufen," 
fprad) fte j „ba6 würben fd>lecf>te SBerlobungSringe fein; fei)' 
fte einmal wie jetbrecblid) fte ftnb. ■ 2>ie SEreue wfirbe nidjt 
einmal galten t>on ber SBeSper bi* bie Jpfymt auffliegen- 
Sange fte un$ golbene SRinge, fo »ollen wir faufen," — 
unb mit biefen ©orten warf fte if>r ba« 83anb wieber ju. 

Smilie bfafte fidr> um e* aufjuneljmen , unb entgeg* 
nete halblaut: „©elbft golbne 9ttnge binben bie Saue 
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md)t, wdren fte aud) mit blaum ©telnen gegiert/' 3n 
biefem tfugenblicf war fte mef)r bei ©innen, al$ feit lan* 
ger 3cit, bas Sßäbcfyen aber aerfianb bie 33ebeutung biefer 
©orte nid)t, unb rief: „©ie ifl toll! fdjer' fte ftd> ifcr«* 

• SBeg$> t)ier ijl fein Solkaus." Smilien* lidjter 2(ugen* 
blitf war t>erfd>tt>unben, unb if)r ©eftdjt naf)m fo t*r* 
»irrte 36ge an, bafl bie Äufwdrterin laut fcfjreienb gurücf* 
f prang, ßiner ber SSebienten wollte ftd> galant begeigen 
i unb ergriff Smilien am 2frm, um fte au« bem 2^or gu 
fdjieben, fte aber fefcte ftd) gur Söefyr unb wollte ftd) lo$s 

v reifen, um gu Pulten. 9hm umringte fte ber gange 
©cfywarm, ber Grine wollte fte ffir einen ©Willing fangen 
fel)en, ber 2Cnbre ftdfj t>on if)r waf)rfagen laffen, unb Hüt 
vereinigten ftd) baf)in, fte gu t>erfpotten unb gu mijftan* 
beln; ja ber gutmütige 3ol)n unb fein fdjwarger Äamerab 
nahmen fogar Sfjeil an biefer allgemeinen SSelufiigung. 
2)a$ f leine Äinb erwarte unb fc&rie, bie tfnbem äfften 
feine Älagetine naclj. Snbeffen Ratten #err jling unb 
feine §rau von tyren greunben, unter benen fein eingiger 
war, ber tl)n bei feiner' frieren tfbreife begleitet l)atte, 
2lbfdjteb genommen, unb famen bie Sreppe tyerab, um 
in ben ©agen gu fleigen. SBetfp lief mit bem SRantel 
ber 2)octorin t>orau$, fDtarget folgte langfam mit bem 
3u\>etfdfldf)en unb einer Spenge anberer fojtbarer ©adjen, 
bie if>re tfrme beinahe nid)t gu faffen vermochten. 9teu* 
gierig eilte SSetfp gu bem Raufen fjin, unb blicfte gwtfdjen 
ben Äöpfen 4er 2fnbem bur<$, um gu fefjen wa$ vorginge. 
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„(Sin toll STOdbdjen unb ein Kein Jtinb, fcfyrein wie ein 
jtaimcm im Sityridjt," erfldrte 3ol>n mit lautem ©e* 
lid)ter über feinen eignen wi&igen SSergleicfy. 

„£>, bie 2(rme," rief SSetfy mit einem mitleibigen 
33(icf auf ©milie. £)iefe t>6cte e$, unb näfjerte ftd> ber 

■ 

einjigen 23armf)erjigm, um bei if)r eineSufludjt ju fudjen, 
bietfnbem aber wollten fte juricfljalten. 25abei glitt baS 
Sud) einen TCugenblfcE t>on ber SJrufi be$ ÄinbeS $ur ©eite, 
unb SSetfpS fcfjarfer Slicf §atte ein, t>on feinem 2Cnbern 
beac^tete^, rotf)e$ Äreuj entberft. Srfdjrocfen fdjrie fte laut 
auf: „SKeg, SKeg, um ©otteS Witten, fomm, 9Keg!" 
SJfarget fjatte e$ gef)6rt unb breite ben Äopf , aber tflfreb 
unb feine grau Ratten eben bie lefcte ©tufe ber Sreppe 
erreicht, unb bie £)octorin rief, als fte biefen SEumult ge* 
waf)r würbe: „Sagt bocf> ba$ SSettlerpacf au$ bem #ofe, 
bamit man in feinen SBagen fommen fann. SD?arget, fte 
bleibt f)ier! fege fte ftdj auf ben SSorberfig, unb ^alte fte 
ba$ Ädfidjen auf bem ©djoof > fte ifl mir baf&r t>erant= 
wortlidj." 

SBetfp rief nod) einmal nadf) SWeg, aber biefe faß 
fdjon im SOßagen. Sn ifjrer tfngfi lief fte ju Älfreb unb 
fpra#: „£err, bie Solle ! bie Solle !" Wlet)t aber »er* 
mochte fte ntdjt J)ert>or$ubringen. Sie ©octorin jog %U 
freb in ben SBagen, unb föalt: „85ep, welche 3fuffuf>= 
rang? tfugenblkflidfj fege fte jtd) in ben SQBagen ober icf> 
werbe e$ tf>r lehren. gfaf)re ju, Jiutföerl" STOit einem 
©prung faf bie arme 33etft neben ben beiben fcfywarjen 

9 
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S3ebtenten im ©agen, btnn ber fitenge SBü* ihrer £ett* 
fäaft erlaubte feinen ©iberfprud) , imb ihre fflawfd>« 9ta? 
tut beugte fiel) t>or bem 2)e$poti6mu$. 2TIS ber ©ageit 
burd)S 3$ot rollte, lehnte fte ftdf> hinaus, fo weit eS m6g* 
ltd) war. Emilie, urfi bie pch Jteiner mef>r fftmmerte, 
hatte ftd) bic^t an bie ©anb gebrdngt, bamit fte nid)t 
t)on ben ©agenrdbem t>erle$t »erbe, unb brfitfte baS Ätnb 
bid)t an ftch, um t* ju t>ef#|en. SSetfp bfitfte fo ftarr 
batnach, bag it>re Äugen fafl auS bem Äopf gefprungen 
waren, aber eS war in bie€5d)fitje gehüllt, unb ff« nnnr* 
melte t>or fty l)in: f/ *^)dtte 9J?eg eS nur gefehn! fte tfl vMfi 
bange uot ber $errin ; " unb bei bem bloflen ©ebanfen an 
fte jog baS arme 9Ä<Sb<f)en fchnell ben Äopf in ben ©agen 
surütf, unb wagte ntd)t einmal mehr hmauSjublicfen. 

2ftS Setfp auf ber erffen ©tatton SDlarget ihre <5nt- 
beefung mitteilte, woUte btefe it)ren ©orten ntd>t glauben, 
ba felbige aber bei it>ret ^Behauptung beharrte ben fleinen 
„gieß" mit bem rotten Äreuj auf ber »ruft leibhaftig 
gefehen, unb fein ©einen gef)6rt ju haben, ba würbe fu 
nad}benfli* imb entgegnet«: „©et große ©eifi f)at eS ge* 
tt)atiy 9Weg hat thten Sungen befreit Don allem S56fen 
unb allen b6fen Äugen/' — unb nun brannte fte eben 
fo fehr fcon »erlangen na<h Kopenhagen jurficfjufommen, 
al« ihre geflrenge ^errin bie unfdjulbige, f)alb jur Sranb* 
fldtte geworbene £auptftabt wrabfeheute. 

Sh^ ©tmfd) foüte erffittt werben, benn ein ©efdjift, 
welches TflfrebS perfinlfch* ©egenwart nothwenbig machte, 
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!»ang ihn miber (Erwarten im Sröhüng 1808 vor feinet 
Kutffehr nad) SBefiinbien auf furje 3eit nach Kopenhagen 
jucficfjufe^reit ©eine grau war ju eiferfftchtig, um ihn 
allein jiehen gu laffen f unb begleitete ihn ba^er trofe aller 
Sefchwerben, n>elct>e in jener 3eit mit einer 9?eife verbun* 
ben waren. 3um großen Srojl ber Negerinnen fuhr HU 
freb mit feinem gewöhnlichen fdjwarjen ©efolge, grabe 
ein 3al)c nach fetner legten ßanbung bei ber 3oUbube, 
burch ba$ 2f)or von Kopenhagen. Anfänglich war bie 
Seit feine« »leiben« freilich nur auf wenige 2Bod>en be- 
ftimmt, aber ju SÄarget« Beruhigung würbe fte auf einen 
ganjen SDtonat verlängert. 25rei SBochen waren fchon 
»erhoffen, ohne baf S3etft« unb SKarget« Nachforfchungen 
ju einem JRefultat geführt hatten, obgleich fte jebem S3ett* 
leroeibe nachüefen unb aUe fleinen Kinber begafften. 
Uieratt würben fte gefchotten unb verfpottet, aber ihr from* 
mer gifer erfattete nicht, unb ber «eine „gicfi" unb fein 
totbeS Kreuj waren ber ©egenjtanb all ihrer ©efpräche. 
„Jtinnten wir ihn boch wieberfmben," fagte SJetfp, „wie 
ftofj wurbejl bu werben, SReg, wenn bu beinen Sungen 
»ieber hättejt;" aber nicht ein einjige« 9Kal fiel e« ihr 
ein, t>on ber greube feiner Grltern ju reben. 

Eine« Nachmittag« in ber ^Dämmerung fturjte 33etft 
atf)emlo« ju SDfarget in« Limmer, unb fonnte faum bie 
SSorte hervorbringen: „9Keg, ÜKeg, bein gicfi!" Sange 
bauerte e«, ehe jte Athem genug fammeta fonnte, um 
ndljer ju erflären, baf jte ba« totte Bettlerwetb gefehen 
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habe, unb wiffe wo fie fei. SRarget würbe im erften 2fu* 
genblitf fo uberrafcht, baf it>re J?niee gitterten unb fie fatmt. 
5U tragen vermochten, im ndchften aber waren beibe fdjon 
auf ber ©träfe , unb 83etfp führte ben 3ug an. ©ie hatte 
Emilien in eine SSube hineingehen fefjen, unb fowottf fie 
al$ ba$ Jiinb ganj beutlich erfannt. 2)ie Negerinnen liefen 
mehr, al$ fie gingen, bodj ehe fie noch bie SSube erreicht hot- 
ten, war bennodf) bie§rau mit bemÄinbe fchon wieber fort. 
6in junges 9JMbd)en flanb hinter bem SEifch, unb beforgte 
ihren #anbel; STOarget fragte, ob fie nicht ein SDBefen ge* 
fehen t)abt worauf SBetfpd SSefdjreibung fid> anwenben 
liefe, aber bie angegebenen 9Äerfmale waren ju aifgemein 
unb paften auf Saufenbe. SKarget fchalt S3ef, weil pe 
unbefonnen genug gewefen war bie grau au$ ben 2fugen 
gu laflen, unb S3ef weinte tyüt Spänen über SWegS 
Vorwurfe, wdh^nb fie vergeben* in jebe S5ube hinein* 
gutften. 2Warget nannte 33ef fchon eine Närrin, unb jweU 
fette an bem 2Bunberwerf be$ grofen ©eifled > hatte fie 
ja boch felbft ba$ Äinb auf ben Sifch gelegt, unb gefehn, 
wie berfelbe mit %)lm t wa$ fich barauf befanb, t?on einer 
SBombV ju <5taub jermalmt worben war. SBdhrenb bie 
SEWohrinnen noch «tnmal ihre Stauer über jene ©chreefenä- 
jeit auffxifchten, wanberten fie wieber nach #aufe, «nb 
troefneten t>äuftg ihre Äugen. 35a ergriff S3etf9 plo|lid> 
ihre greunbin am 2frm unb t>iett fie an, inbem fte mit 
bem Singer t>ot fich h*n beutete: au« einem Nebengdfchen 
fam (Smilie ihnen entgegen. ©orgloS unb unbekümmert 
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»cmbette fte fjeim, nadjbem fte wieber einen SEag in Surf* 
ägfett unb ©tumpfltnn verlebt f>atte ; tf>re gufje trugen* 
fte medjanifd) nad) #aufe, unb fafl tydtte man fagen Un* 
nen, btefe wdren flöget al$ fte felbft, benn fte t>erbanb 
ja feinen ©ebanfen mit allen biefen SBenbungen red)t$ 
unb BnfS, buxü) alle biefe ©äf^en unb SBinfel. 2>a< 
aerfloffene fjalbe 3at)t fjatte tyren 3ugen einen alteren 
2fo$btucf gegeben , unb biefelben waren nod) mef)r ringe* 
fallen, als ju jener Seit wo 85etfp fte im 2f)or be$ #o* 
tel* etblicfte. ( 2)et f leine Jinabe lag ' wie gewofjnltd) in 
ber ©djurje. 

SSBarget blieb flehen wie angebonnert; tf)re funfeln* 
ben Äugen folgten jeber Bewegung ber Äommenben, unb 
fte glid) einem 5Raubtf)ier, ba$ auf feine 35eute lauert. 

. „Sie ift e$," fagte JBetfo. 

„©tili, 83e£! unb ber Sunge — mein giefi?" 

„&x ifl e$> td) will barauf flerben; e$ ifl bein Sunge, 
2Keg." 

„©tili, Bef." 

ßmilie fam tynen gerabe entgegen; tyr 83litf*w*c 
um>erwanbt auf bie @rbe geheftet; fte bemerfte bie 9h* 
gerinnen nicfjt; if)r ©ang war fdjteppenb, unb toon ber 
fdjwebenben ©plpf)ibe, welche ef)emal$ bie Äugen unb bie 
SSewunberung aller 93orübergef)enben auf jtd) gejogen Ijatte 
feine ©pur mefjr übrig. Sur alle« Äußere war fte ab* 
, geflorben, aber bie ©orgfalt, womit ba* Äinb eingefüllt 
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war, betrieb , baf SRutterliebe etjl mit bem orgamfdjen 
geben baf)tn jlirbt. 

9Rarget ballte Me £anb jum Äampf, öffnet« fte 
wteber jum ergreifen, unb biefe ^Bewegung tyttx Singer 
war baS einjige j3*id)en, baf bte fcfywarje, tn ber t>atb 
offenen Sl)ür eine« Keinen *&aufe« verborgene ©ejialt ein 
lebenbeS SSefen fei. Sie fiaternen auf ber ©trage waren 
nod? nicht angejünbet, unb nur aus bem gegenüberliegen? 
ben Saben fiel ein geller ©djetn über bte t® äffe # ber ©im* 
ItenS ©ejlalt toollfommen beutltd) beleuchtete. 3n bem 
2fugenblicf, in welkem fte ftcf> neben ben Negerinnen be* 
fanb, griff SDtargetS triftige Jpanb in tyu ©d)ürje, unb 
e^e fte fid> nod) überfallen »Ufte, erl)ob bie fd?warje Sein* 
bin baS Äinb f)od) über ifjren Äopf, fprang mit einem 
langen ©afc auf bte ©träfe in ben gellen gidjtffreifen 
hinaus, rif bie ärmlidje SSebecfung von ber S5rujl beS 
ÄnabteinS jur ©eite, unb fal) mit eignen 2Cugen baS rottje 
Jtreuj. Unb als fte nun tf>rer ©acfye vollfommen getrtf 
war, ba brücfte fte if)ten Sicfi fejl in il>re tfrme, unb 
fd)rie laut auf t>oc Stuben. 

3m erflen 2lugenbli<f war Smilie t>on bem Überfall 
betäubt, im nddjfien aber flürjte fte mit erhobenen $&n* 
ben unb gefpreifeten Singern, mit wilb rollenben 2fugen 
unb geUenbem ©efdjtei auf karget loS, um it>r bie S3eute 
wteber ju entreifen. Zui) SSetfp fdjrie, aber t)or ©djretf, 
als fte SWarget t>on ber 2Bal)nftnnigen angegriffen faf)> 
ein Auflauf bilbete ftd) fogleid), unb als bie ?eute ben 



Digitized by Google 



135 



Äorapf ber tfrmen mit bet reid) geftetbeten Siegerin fafjen, 
bie einen Änaben öertljeibigte , welken jene ihr entreifen 
»ollte, ba fälligen fte ftcf> natürlicher SBeife auf bie ©eite m 
ber SBerungltmpften unb t>ertf)eibigten — SWarget ! — 
„Sie tjt toll, ff* ifl fange n>al>nn>i&ts gercefen! ©old)' 
eine follte nicht frei ^erumget)en burfen, benn fie fdUt ja 
fd)i(flid)e 2eute an! fort mit xf)x\ halt fte fefi! <5« ift 
t>ornef)mer ßeute Äinb ! SBerft fte ju SSoben wenn fie nicht 
klaffen tttfl ! " — fo fd)rie man t>en ( allen ©eiten. 
„Sie ift toll, fte Witt ba« Äinb fielen!" rief SSetfp um 
unterbrochen. (Sin l)anbfefler Äerl padte Emilien an ber 
Srufi, um fte fejt ju galten, ein anberer gab tyr mit 
bet geballten gauft einen ©d)lag auf ben Äopf, fo baf 
fie fd)tt>anfte. SKarget riß jefet ba« Äinb ganj ju ftd), 
unb bie Unglücf liehe fanf jur <5rbe, ba fte bie lefcte#off* 
wng aufgeben mußte ba«jenige ju aertf) eibigen , rca« fte 
«njig noc^ an« 2eben fettete, aber inbem fte fiel, fließ 
fie ein fo fürchterliche« ©efdjrei au«, baf e« felbft ben 
gaffenben ^>6bet crfdjrecfte, welcher fte umringt f>telt unb 
miftanbelte. ©obalb 3Rarget unb SSetfp ftd) t>on ihrer 
»ilben geinbin befreit faf)en, ergriffen fte eilig bie gludfot 
unb Äeiner tyttt fit auf, benn 2fllet 3(ufmerffamfeit war 
au«fd)ließenb auf Emilie gerietet, bie ftd) noch tyulmb 
auf ber 6rbe wanb. 9Witleiben trat jefet an bie ©teile 
betritt*, mit welcher fte nod) eben behanbelt war; 3e* 
ber wollte fte aufrichten, Seber $r betflehn, unb fo aiele 
£fabe t>or Äurjem gegen fte erhoben waren, eben fo 
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viele waren jefet bereit, f&r fte ju fdmpfen. 2Cber CrmUie 
blieb gleichgültig bei biefer £f)eilnaf)me > ba fte SSJiarget 
unb ihren «einen Änaben mrgenbS mehr entbecfte, fdblof* 
fte bie 2Cugen, unb fanf ohne ein 2eben$jeicben jufammen. 
— 3efet erfl fiel e$ ben ßeuten ein, baf man fte gewöhn* 
lief) mit einem flehten Äinbe in ihrer Schürte habe h** 5 
umgeben fef)n, unb bajj fie boch vieUeicbt bie Angegriffene 
fein fdnne. 

S5ewu£tlo$ würbe fte nach ihrer ärmlichen 33efjaufung 
gefdjafft, bewuftlo* bie fnarrenben ©tufen ber verfallenett 
treppe t)inangefdf)lep|)t, unb al$ fte am ndcbften STOorgen 
auf ihrem (Strohlager erwarte, unb ihren Alfreb md)t 
fanb, ba brach fte au« in Älagen unb S£f)rdnen, aber 
ihre 2Bilbl;eit f ehrte nicht wieber, benn ihre Ärdfte waren 
erfd)6pft, unb tyr 3Sabnwifc hatte nichts ©rfdjrecfenbeS 
mehr. 

8Siel geringer al$ Emilien« ©cbmerj über ben SSer= 
luft beä verlornen 2flfreb, war bie Sreube fiber bie SBie* 
beraufftnbung be$ tobtgeglaubten grieberieb* in Doctor 
JtingS #aufe. Die Doctorin betrachtete ba$ arme Ätnb 
fafl mit Abfcfjeu, unb Alfreb fcbuttelte mtftrauifch ben 
Äopf , als SDtarget unb SSetfp in S3etreff be$ rotben Äreu* 
je$ if)t »efenntniß ablegten. 3Bar ber erjte Ztyil ber 
©efd)id)te wahr, — unb er fonnte ja feinen ©runb haben, 
baran ju jweifeln, — fo war ba$ Äreuj ja unwtberleg* 
lieb ein Äennjeidjen, welche« jwei Äinber von gleichem 
Alter unb Au$fef)en nicht leicht mit einanber gemein haben 
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tonnten, xiMe flow war oer rieine tfrieDertct) von Der 
Sombe gerettet Worten? Sie« ungelijte JR<Stl)fe( blieb im* 
mer gleich unauflöslich- — <8r wanbte fid> an bie ^olijei, 
um eine 2Cuffldrung über bie grau einholen, bei wel* 
d)et SRarget ba$ Äinb gefunben hatte \ aber bie SSefchrei* 
bung ber Negerinnen war fo verwirrt unb wiberfpredjenb, 
bafj fleh faum eine SBermuthung barauf bauen lief. 3d> 
glaube gern, baf bie jefeige, vortreffliche *polijei Emilien 
unb ihren Aufenthaltsort mit größter geidjtigfeit aufgefun* 
ben haben würbe, bie bamalige aber war — foviel iji 
gewif. — baju nicht im ©tanbe. S3erfd)iebene in bie Set- 
tungen etngerücfte 85efanntmachungen fügten auch 
netn JRefultat, benn 3eitungm werben wohl nur feiten 
*on ber SWenfchenflaffe getefen, §u ber SmilienS ©tern 
gehörten - unb fte waren ja bie ©neigen welche bie« 2)un* 
!el hdtten auffldren fonnen. ©o war unb blieb bie Sache 



ein 9iäthfel, würbe aber baburch nur jugleich intereffanter; 



(ie erregte tfuffehen, ÄtngS Sefannte fhömten jufammen, 
um ba$ wiebergefunbene Äinb ju begrüßen, unb SWarget 
»arb nicht mübe, bie fürchterliche Gegebenheit mit allen 



ihren Umjldnb'en ju erjählen. JMefer ßelat t>erf6hnte bie 
Soctorin nach unb nach mit bem Änaben, ja fte Idchelte 
bemfelben fogar ju, wenn SWarget ihn in ba$ 3immer 
brachte, bamit bie gremben ba* SBunberfinb bttrachteten, 
beffen JRettung ficf> nicht erfldren lief. 







B 





unaufhörlich fo lange fte ju #aufe war, aber bann fprang 
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pe plifclich auf , flurjte bie treppe hinab , unb burd>r< 
bie ©trafen mit eiligen Schritten, 2)a« SJewuf tfein , feP* 
auch noch fo umnebelt, ifl nie ganj ohne ©rfenntnifL 
©nilie wufte, baf \i)t £inb mit ©ewalt geraubt fei, alfo 
— ©ewalt gegen ©eroalt! 2faffuchen wollte fte ihre Sein* 
bin, um ©leidje« ju vergelten mit ©leidem j swifctjen ihr 
unb SOTarget bepanb ein Ärieg auf Sieben unb SEob. 2Cbenb6 
f ehrte fte nach «&aufe, um.ba« Strohlager mit tyr<n3$c£* 
nen ju nefeen , unb wenn if>r alter SBater fte träfien wollte 
bann föfte fte it>n unb fpradj: ,,3d) weine ja nicht mehr, 
ffiater. Glicht wahr, morgen ftnbe id) wof)l meinen flei* 
nen 2flfreb wieber?" ©tdrfer noch fhomten bann ihre 
Äugen, unb man t)fatt furzten mögen, bajj fte ^mfd)mel$c 
in Ordnen. — 

©nige 3eit war tjerfloffen ; 3Clfreb befafi $u t>iel Seicht* 
ftnn, um weitet an biefe Gegebenheit ju benfen> ba fanb 
er eine« SEage«.bei fcmer 9?achhaufefunft eine SSorlabung, 
auf bem $Polijeiamt ju erflehten. SBarum letfiete er ber* 
felben fafl mit (Sntfefeen golg«? ©flären fonnte er ftd> 
ba« nidf)t. ©r burchltef in ©ebanfen fein frühere« 2eben, 
um eine 85eranlaffung ber SBorlabung ju ftnben, benn 
fonberbar genug füllte er pdf) Aberjeugt, baf felbtge mit 
feinen eignen Unterfudjungen Aber ba« Äinb nicht in 83er* 
binbung fielen fonne> ba pranbeten feine ©ebanfen pl6|* 
lid) an einer grauenerregenben Älippe, unb bte hi*f — 
Emilie. Darum t>erlefcte ihn ber bunbige unb gebietenbe 
S£on ber SJorlabung auch nicht, ber |td> mehr für einen 
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Sefefcl als für eine SMtte eignete. 2)a$ ©ewiffen fud)te 
ben reichen 2)?ann ^eim mitten in feinem Überfluf. Gr 
mufte fid> felbjl gefielen, bafl er Smilien toerratfyen unb 
unglfirftid> gemacht t)abe, unb erfannte in biefem tfugem 
blicf in feiner unglficflicfyen Grl)e eine geregte ©träfe. 2fW 
er bie büfiern ©die betrat, wo faft ber Unfdjulb felbjl ju 
SRutf) fein muß, wie bem uberjeugten SBerbredjen, als er 
|ief)enb, weit Aber bie U)m beflimmte 3«t, »arten mufte, 
Ott er ftd) umringt faf> t>on Sttenfdjen, beren 3uge ben 
Stempel be$ 2afler$ unb 93erbred)en$ trugen, al$ bU 
#anblanger ber ^eiligen ©ered)tigfeit I>6f>eren unb nieberen 
©rabeS ü)tt jum ©egenflanb ifyrer forfdjenben unb burd}* 
brmgenben SBltcfe matten, ba perlte ber ©cfyweif* auf 
fetner ©ttrn, unb jum erflen 2D?at feit langer &it backte 
er red)t ernjlli* an Emilie. 

©eine 2H)nung betrog tyn ntrf>t. 25urd) bie 6nt* 
betfung einer ^au^bieberei waren früher einmal t)erfd)ie* 
bene tym gehörige ©acfyen, weldje mit ben beiben S3ud)* 
jtaben X Ä. bejeidjnet gewefen waren an bie ^olijei ge* 
fommen. 9hm follte 2Clfreb ficf> in SJetreff einer gefiim 
benen, mit benfelben 33ud)jlaben bejeidjneten , Dor mehren 
3at)ren auf bem spoltjetamt abgelieferten 836rfe erfldren. 
6$ war feine 336rfe, biefelbe, bie er im Srennungäaugen* 
blicf Emilien gegeben t)atte! ©n armer Arbeiter f)atte ft# 
t>or bem S£l)or be« gräflichen Salats gefunben, wofelbjl 
er früher Sortier gewefen war. 25a Äeiner au« ber gr<Sf* 
Ityen gamilie ben gunb al« fein ©gentium anerfannte, 
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fjatte er tyn jur tfnftellung »eiteret 9tad>fragen gleidj in$ 
fjPoItjeiamt geliefert, bi$f)er aber war ber Qrigentf)ümer t>er* 
gebltdfj gefugt worben. 25er 2Rann war fef)r arm gewe* 
fen, unb Ijatte fe&r wol)l gewußt, weld) ein ©d)a& in 
feine ^dnbe gefallen fei, benn er fcatte bie in ber 25örfe 
befmblidje ©umme genau angegeben, aber auti) md)t ei» 
©Willing fehlte baran. 

3(1« 2Clfteb mit ber S36rfe in ber #anb ben ©aal 
Detließ, fdjwinbelte ü)m fajl. ©ie brannte itjn wie §euer 
unb festen if>m fdjwet wie 85lei. Sie ®ewißf)eit *on 
Emilien« Sammer unb 9fot& alfo ()ielt er in feiner $anb; 
bie legte drmlidfje, oft wiebertjolte 6ntfd)ulbigung , womit 
er t>or jtd> felbfl feine ^anblungen befcfyänigt fjatte, war 
wrnidjtet. Zuf 9iidjt$ l)atte er ftd> me^r ju jiufeen* et 
Ijatte geglaubt auf einem 85alfen $u febwimmen, unb ber 
SSalf en war uerwanbelt in einen ©trof)l)alm , ber jerf niefte, 
al« er i&n ergreifen wollte. ütoet SWal l)atte er Emilien 
l)filjIo$ in *bte 2Belt f)inau$gejtoßen, jwei SJJal fjatte et 
bieg get&an, wdfjrenb er felbji im Überfluß fdjwamm. 
©a füllte er, wa$ 9ieid)tf)um ijl oljne ©eelenfrieben; er 
bruefte feine S56rfe fo fefi in feiner frampftaft gefölojfe* 
nen #anb, baß if)r feine« ©ewebe jerriß, aber fein ttfc 
jlenber ©ebanfe wollte ftcfj in bie ©eele be« SBerjweifeln* 
ben fenfen. 2)er reiche 2Äann beneibete ben armen 2fo 
beiter, ber feinen SJeicf^um matyut unb U)n für ben 
grieben feine« ©ewiffen« nidjt fcatte eintaufdjen wollen. 
Sefct erfannte tflfreb, baß ein ewiger genfer lebt, baß e« 
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eine 83effcafimg ber ©önben, eine ^Belohnung be$ ©uten 
gtebt. 6r hatte feinen 9Äutf), bem drmflen SBettler, bem 
er auf feinem SBege begegnete, ben t)erfd)mdl)ten 9teid)* 
ti)um anzubieten, benn er fam fid) felbfl t>or, wie ein 
©ebranbmarfter in ber menfchlidjen ©efellfdjaft, unb jer- 
flreute lieber unbemerft bie S5anfnoten; als er aber ba$ 
lefete Senfmal feiner Crrniebrigung vernichten unb bie S56rfe 
felbfl wegwerfen wollte, ba hing fie fefl an feinem ginger, 
ber bie SÄafcfjen burcfjbrochen hatte, unb bie (Erinnerung 
" an if>re ©efdjichte — f onnte er bie wof)l t>on fich wer- 
fen? — 

2>er Snflinct, beffen Safein wir fo oft bemerfen, 
leitete enblid) (Emilien* ©d)ritte in bie SMfje von ÄingS 
SBSohnung, unb fte fah SWarget mit bem f leinen Knaben 
auf bem 2frm in bie Pforte hineingehen; berfelbe 3nftinct 
fagte if)r aud), bafj nur 2ifl ihr gegen bie Übermacht 
£ülfe leiflen fänne. ©ie befdmpfte fid), blieb in einiger 
Entfernung flehen, fah ba$ Äinb serfchwinben, unb bes 
hielt Rod) SD?arf>t genug über fid) felbfl, um ben ©djrei 
ju unterbVucfen, ber fdjon auf ihren Sippen fdjwebte, ge* 
»altfam preßte fie ihre magern ^dnbe an baä #er$, beffen 
Schlage ihre S3ruft ju jerfprengen brohte, aber fte fdjwteg. 
3n großen Äreifen bewegte fie fid) befldnbig um ba$ $au$, 
u»b alt fie ÄbenbS ju ihren Gritern ^eimfetyrte, ba warf 
fie fid) an ihre« 33ater$ 33ruft, unb rief au«: ,,3>d) tyabt 
meinen tflfreb gefef)en> SDforgen bringe id) if>n wieber mit 
nach #aufe!" 3Tber aW wären bie ©chwterigfetten ihr 
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eingefallen, bie ihr babei entgegentreten mufften, jog fit 
bie Augenbrauen jufammen, ballte bie $änbe, unb fugte 
tyinju: „3ch will ihn mitbringen unb follf ich auch bie 
©chwarje morben, bie ihn trdgt." 25er ©ebanfe an ba$ 
erlittene Unrecht preßte roieber 2$rdnen m& i^tcn tfugeit, 
unb fdjludjjenb rief fte au$: „3ch f)abe nie ben 9Wem 
fdjen 236fe$ gettjan, unb bennod) {)aben fie mir jwei 
SKal mein J?inb geraubt! £) ©Ott! fte f)aben mich 2Trme 
funblid) bef>anbelt!" — 

E$ roat Emilien eines 2fbenb$ in ber Dämmerung 
geglucft, ftdf> unbemerft in ben #of be$ son 2Ufreb be* 
wohnten #aufe$ einschleichen. 3m ©Ratten ber um* 
liegenben f)ol)en ©ebdube irrte fte fpdhenb umher, unb 
betrachtete aufmerffam bie Senfler. ©te flieg eine 
tertreppe hinauf, unb unterfudjte unbemerft jenen Zty'il 
ber 3Bof>nung, war aber bod) felbfi nicht im ©tanbe, 
ftch Siechenfchaft fiber ihre eigenen ^Beobachtungen ab$u* 
legen. 2Cudf> ^ier leitete ba$ ©chicffal jene Äleinigfetten, 
au$ benen bie ^Begebenheiten be$ .menfdjlichen ßebenS ftd) 
jufammenreihen. SBetfp war in einem @efcf>dft ihrer #err* 
fdjaft auSgeroefen unb ging bei ihrer $eirafef)r über ben 
$of unb bie Hintertreppe fynan \ bie lauernbe Emilie ge* 
wahrte e$; mit wie leisten ©^ritten auch SSetfp bie 
Sreppen hinauf lief, Emilie ging immer noch leichter, tmb 
nicht einmal bie f dürfen ©inne ber Siegerin bemerften 
bie SBerfolgenbe. ©o entbetfte Emilie, in welche 2hur 
Setfp hineinginge unb innerhalb tiefer horte fie 2J?arget$ 

■ 

Digitized by Google 



143 



Stimme, unb — wentqfien« bilbete fie ficb e« ein — 
ba« SBemen eine« Jtmbe«. 3l)t ümb war'« , eS war 2f l* 
fteb, ber ba »einte ; jefct litt erltngemad) unb feinte ff* 
nad) tyr, wie fte ftcf> nadj if)m feinte, ©ie brücfte ba$ 
£>&t an bie £f)är, unb grofe ©djweiftropfen perlten auf 
tyrer Stirn, als fte aber ©djritte t>ernaf)m A fiörjte fie bie 
treppen wieber tynab, unb flo& au« bem ^>ofe. 

2(16 2CUe6 im ^aufe tjollfommen flill geworben war, 
wollte fte in felbige« jurfaHetyren , fanb jebod) bie Pforte 
tjerfdjloffen ; wrjweifelnb t&ttelte fte am ©d>lof, bi$ tyre 
£dnbe blutig waren; e$ gab nirfjt nad). Sa in tyrem 
»af)nfinnigen ©fer t>erfud)te fie fogar, bie fdjwere Pforte 
au$ ifyren 2lngeln ju t)eben> fie warf ftd> nieber auf bie 
©träfe, unb preßte ba« @efid)t gegen ba« falte ©tein-- 
pflafter, um burd) bie fdjmale Öffnung unter ber Pforte 
^ineinjublicfett in ben £of, ben ba« 2id)t au« 2(lfreb« 
Senfler beleuchtete. £>ie ©dritte SBorübergefjenber t>er= 
jagten fie oft, aber Immer fef)rte fte jurücf unb fefete 
tyre frudjtlofen S5eflrebungen fort, bi« fte biefelben enblid) 
ermattet aufgab, um fte m ber nddjften Sftadjt ju erneu* 
era, unb fid> mit bem ©ebanten triftete, ber bisher tyre 
Stifte aufredet erhalten l)atte; „2ttorgen befomm' irf> meU 
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Sie üftadjt war bunfel, unb bie Saternen verbreite? 
tm nur ein fpdrlidje« tid)t über bie ©trafen. Emilie 
»ollte in ber 9Mf)e t>on tflfreb« SBofjnung bleiben \ an 
tyte ®o$mtng, an «>re Altern backte fte nid)t me&r. 
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3eber Saut eines guftritt* gab if>ren Stritten eine onbre 
yttctytung. oeoes #u|ammen treffen mtt sWeniajen ttermteö 
fie, al« fte aber über eine ber 83rfefen gefyen wollte, um 
einen einfameren £f)eil ber ®tabt auf jufucfjen , ba t>6rte 
fte ptöfcltd) ©dritte t>on mehren ©eilen jugleid). 3B3ie 
ein gejagte«, t?on ^unben verfolgte« unb gedngfiete« 9?ef) 
fuf>t fte jufammen, unb al« nun tyr S5licE eben auf eine 
Keine fdjmale £reppe fiel, bie ftdb im ©chatten be« S3olI* 
werf« neben ber SSrücfe f)inabwanb, betrat jte biefelbe, 
of)m §u wiffen wol)in fte führte, ^dtte jte $inabgeföt)rt 
in ben falten ©trom, Emilie f)ätte fid> in ben SBogen 
»erborgen, benn Verborgenheit war tf)r einjiger SBunfd). 

Vielleicht wiffen nur wenige meiner 2efer, bafj bie 
meijien SSrficfen ber #auptftabt untertrbifcfye Jpofym ober 
gewölbte Kammern verbergen, bie an ber SBafierfWdje 
liegen unb unzugänglich fütb, wenn ba« SBaffer fef)r t>ocf> 
im Ganal fielet unb ben fchmujigen, fteinernen Sujjboben 
uberfpult. 3u einem folgen ßloaf, beffen gewölbt.» 2>ecfe 
Emilien« Äopf faß berührte, führte biefe SEreppe hinab. 
2)er Sufiboben war noch feucht von ber testen Überfchwem* 
mung, bie tf>n mit bicfem ©d)lamm bebecft f)atte; ein 
f alter 3«gwinb pfiff burch ba« ©itterwerf, welche« ba$ 
eine Crnbe be« ©ewolbe« verfchlojj, bie pldtfcfyernbetf , un* 
ruhigen SBellen fpielten am JRanbe be« §uf5boben«, unb 
brofjten x jeben tfugenblicf bie UngludE liehe ju vertreiben, 
welche gen6tl)igt war, in biefem ftnjteren, fiinfenben ©rabc 
einen 3ufIucht«ort für bie Stacht ju fu^en, ein fäkaler 
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&d)tjheifen fiel von ber iaUtrn neben bem SSotftverf burdj 
ben ©ngang, unb beleuchtete fdjtvach einen, läng* ber 
einen ©eitemvanb befejligten SSalfen, auf »eifern brei 
unbewegliche ©eftalten , ein 2Rann unb jnm grauen jimmet; 
fifcenb fdjliefen. 25iefe Umgebungen unb biefe ©epalten 
erregten in Smilien einen unwillhifjrlicfjen ©Räuber; pe 
trollte jurücf treten, aber in bemfelben 2fugenbticE rief ber 
SBddjter bid)t neben ber SEreppe, auf beren unterjler ©tufe 
fie noch jauberte , bie erfle ©tunbe be* Sage«, ßrfchrocfen 
legte fie bie #anb auf bie S3ruft; bie Surdjt vor einer 
boppelten ®efaf>r gab ihr für ben 2fugenblitf if>r »etvugt* 
fein nrieber, benn vernünftige Seute unb ©inne$fchtvache 
flehen in umgef ehrten SSerhdltniffen: tt>ad jenen ben ®e* 
brauch SBerpanbeS raubt, unb tf)te ©eelenfrdfte lähmt, 
giebt biefen für eine für je 3rit bie verlornen geiftigen Äräfte 
jurfitf. „5Ber rettet mich von tyml" Pufferte fie vor fich 
#n, unb bei biefen SSorten tyattt P* ein vollfommen fla* 
re* SrfenntniS ihre* Ungtticf*. — t 

„#ttf uns, o 3efii! tragen, 
3u deines Samens <5$r, 
$W ÄreujeS Saft unb plagen; 
Äein ^>eilanb tft fonft me$r — " 

• • • • * # * 

rief ber SBdd>ter mit lauter ©timme, inbem er fich i« s 
fallig gegen bie treppe wenbete, unb wie eine Antwort 
au* einer t>6^erm 5B*lt umfcfjtvebten biefe %bm emilien* 
£aupt. ©ie verliefen pe jur ©ebulb, jene* tfrcanum, 
melche« bie 2$elt bem Unglucflichen pets anzuempfehlen 
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bereit Ifi, unb bie$ war fdjon htmeichenb. Srojiloftgfeit 
umnebelte trieber ihre (Sinne, unb ber liebte SÄoment mar 
tmeber entfd)wunben. @i< war t>on bem 2Ragneti$mu$ 
berührt, ber und unempftnblirf) macht gegen forperlichc 
(Snxbebrunaen , benn nur in flehten Unalucfefallen f innen 
(Entbehrungen urtfere 2Cufnterffamfett Don bem eigentlichen 
©eaenßanb unfereä Unalucfä ablenken unb *crftreuen. ohne 
bafj trir beffert fclbfi recht bewußt »erben, fteigt aber baä 
Unglucf bi* jut ©eelenqual, bann haben wir feinen Sin 
per mehr, wenigflenS füllen wir ihn nicht, unb fd) Ulfen 
eben fo fitjj auf hartem ©rein al* auf weichem glaum. 
2(1* (SmUfe ba$ ©ewilbe betrat, unb einen unbefefeten 
q>lafe auf bem langen SSalfen einnahm, gefchah bie^J 
mit jener ©efuhfloftgfeit be$ ©eifte* gegen alle* 2Cnbre 
al$ ÄlfrebS ©afein, welch« i«|t bei ihr jur 9Jatur ge* 
werben war. 

©ie fchlief ein, unb neben iht fchliefen jwei ber Der* 
worfenjten ihres ©efchlecr/t* unb ein jertumpter £>ieb, unb 
alle löter fchliefen gleich fuß auf bemfelben Salfen, benn 
ba$ Unglucf macht 2(lle gleich, unb nur ba$ ©lürf be^ 
grimbet einen Unterfchieb. £)a$ Unglücf macht 2lUe gleich 
— unb bie SErdume. Emilie träumte t>on tflfreb, Don 
bem treulofen ©eliebten ihrer ©eele, er faß neben U)r, 
bruefte ihre £anb mit bwn lieben 9tinge an fem £etg, 
unb gab ihr bie fiißejien Sfamen. dmiik blühte wie eine 
Ovofe Don Siebe unb©lücf, benn ffe war wieber neunjehn 

3ahf. £to bruefte er ihre #anb, aber fo fefl, baß e* 

« ; 

i 



Digitized by Google 



147 



faft ferner jtej jte toülu WJpanb h>eg Jle^ert , abet er faßte 
fie nod) flirfer, unb fttad): ,,^eine geliebte gmitte, lange 
ftnb wir getrennt gewefert, aber Jefet C<tff id) bldj nicfjt 
me^rj ttir »ollen immer beifatotmen bleiben, »fr beiben 
unb unfer fletner 2f(fceb/' Unb bei Mefrn ©orten preßte 
er tyre #anb fo ftarf , baß fte unfreiwillig emporfuf)*. 

%X% fte txMafyu tobt fte »on ben ©reien umringt, 
unb biefe gelten 8tät$ fiter fte; ba* eine SßeibSbilb $atte 

■ 

xf)ve #anb ergriffen, um xt)t ba$ Äleib ab jujte^en, unb 
ba fte e$ ntd)t befömmen fotttte, otyne fte ju »ecfen, r&t* 
telte fte Emilien unbarmherzig unb fö&rie: „#er mit bem 
ÄleibeJ bu faitnft meinen SRotf jum £aufd> befommen 
unb alle 26d>et aW Sugaben." 3f>re* $ud>* fcatt* bie 
Änbere f?d> fd)oft bemdcfytigt* entfe|t fuf>r Emilie auf unb 
tooltte entfliegen, aber ber Dieb ergriff fte am 3(rm, unb 
jwang fte mit ®eroalt jtcf> wieber auf ben Satfen niebet 
ju fe|en, (S$ warb föwarj bor ifyren Äugen, unb fte 
war naf}t barem o^nm^tig ji$ werben. Utttoillfftf>rlid(> 
riß fle lf)te «£anb lo$, unb legte f?e auf bie <5ttrn, aber 
bfcfe »ewegung !>etrietf>, baß [M im ©efife nocfj eines 2)in* 
ge* fei, welche* bie fcerwerfenen teijen fonnte. Sin* tnm 
ben ©eibern ergriff fle tot #anbgelenf, unb wollte ben 
JRing t)on tyrem Ringer reißen, ßmifie fd)(oß frampftaft 
Me «£anb ju, bd$ SBeib btacfy fte tt>ieber auf, unb rief 
nctf) mehren t)ergebTkf)*tt »erfudjett ftd^ be« ÄleirtobeS ja 
bemächtigen etbittett: „IJert Sting will tdj ^aben; jtopf 
i&t ba« SSJtatf $u, unb gibt mir ein Keffer l*' " 

10* . 
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<25o fotlte benn biefee 9?inß, biefe« ttautige Unter» 
pfanb, wetcfee« ©mitien« @eelenfci«ben gemorbet featte, aucfe 
notfe ifet 8eben in ©efafet bringen. 

3etlumpte fucfete in feinen Safefeen: „Scfe I>ab< 
^eut« g»#t genug gefefeen, abet ffe ««gen laffenj feiet 
ifl «in geuerftafet. — 2>er uerflucfete Jtram nufet ju nid)«," 
unb mit biefen SBorten fcfeleuberte et ifen burcfe bm ©n* 
gang feinau« in« SBJaffer, unb »ellenbe Greife bitbeten firfe 
im Gcmal. \ ,. .. '■ ■ ; :. •; • ' *• ' 



1 


• 







unb entfestige Sibe unb ©cfeeltworte begleiteten biefen 2fu«» 
ruf. „£interfeet mit %! <St|t aber »iU ich ben 9ting 
baben; fealtet j!e feft!" 

©ie ergriffen Emilien; bie 6ine feielt if)r mit raubet 
fKnfenber #anb ben Sttunb au, bie Anbete feing fwfe <«» 
ibten 3trm — fcfeon fufelte ©mtlie U)re Ärafte abnehmen, 
aber e« galt ibt «^eitigtbum} ibte geinbin biß ibt in bie 
4>anb, unb bet ©(ferner j gwang fie biefelbe ju iffnen, 
ftfeon glitt bet 9üng am ginget, ba rafft« fie »erjweifett 
all' ifere Äräfte jufammen, fcfeleuberte ben Äerl auf ben 
glatten SSoben jur ©eite unb flieg einen gellenben ©cfetei 
au«, bet in bet büftetn £6fele »tebetftang, unb über ba« 
Sßajfer bafein ballte. tfugenbltcf liefe liefen alle 2>rei lo«, 
unb batfeten nur an ifere eigne (Rettung, ©o balb fie 
ftefe frei fufelte war Emilie in ben bunf elften SBinfet ge* 
fl&cfetet, aber feier braefeen ifere ätäfte jufammen, unb er» 
fefefipft fanf jte auf ben naffen gufboben fein, ©a« et» 
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Mtterte SBeib raufte ftd> bie #aare unb fcf>rte : „©togt 
fie mit bem in ben Ganal fammt tyrem elenben SWef» 
ffogring," aber ba« war nur eine oJjnmddjtige 2)rof)üng, 
benn fdjon ertönten Auftritte auf ber fteinernen Sreppe, 
unb 5ttad>tw<$d)ter erfdjienen am ©ngang. Styne t>tel 
Umjldnbe ju machen ober bie ©acfye genauer §u unter* 
fudjen, ergriffen biefe ben Verlumpten unb bie beiben t>er* 
»orfenen SSeiber, unb fdjleppjen fte t)intt>eg ; fte bemerk 
tm ©nilien, beren £)f)nmad)t fte rettete, nid>t 

eben graute ber SKorgen unb bie erjten bimmerm 
ben ?idf)tfhal)ten fielen burd) ben ©ngang, unb erleud)* 
Wen ben fcorberflen 2f)eil be$ ©ewilbe*; ein r6tf)lid)er 
©djimmer färbte bie ruhigen SBeUen be$ GanalS, ber 
Gimmel war rein unb wolfenleer, 1>ie SS6get verliefen if>re 
Keffer, flatterten f)in unb f)er, unb festen ftct> jwitfdjernb 
auf bie Sttafien ber tieinen, toon einer plumpen, bidjt 
mben ber S3rucfe liegenben 83aggermafd)ine fajl uerbor* 
genen 3ad)t. 3m golbigen ©lanj flimmerten bie gen* 
jlerfdjeiben ber fernen #<Sufer; unb einer ber frifdjen Sröfc 
lingSmorgen entfaltete f?d>, an bem ber glficfltdje SDfenfdj 
aufruft: „£> ©Ott, wie ift Seine SBelt fo fd)6n!" — 
„£> ©Ott, wie ift ©eine SBelt fo fd)recf lidf) ! " rief ©niüe, 
al« fte bietfugen aufTdjlug, unb ftcf> einfam unb tjerlaffen, 
t>on ©eelen? unb Äörperfdjmerjen gepeinigt, mit einer 
»irren ©rinnerung an ein fdjrecf lidje* SSegegnif : in bec 
falten SBÄlbung auf bem feuchten fleinernen 33oben fanb. 
Sie fanf f>in auf tyre Äniee unb faltete if>re £<Jnbe, nacfc 
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bem pe pcf> überjeugt fatte, ba£ t^t JRrng gerettet fei, aber 
Pe betete mcfjt, unb fein bewufte* ©ebatrfe feffelte if>r* 
©eele. ©ie Pfifcte ben Äopf gegen bie fcarte Stauet, unb 
weinte bittre SEMnen. — 

2)en ganjen Stög bradfott fie In einem SBerfctyage in 
ber alten SJaggertnafdjint ju, einem Suflucbtfort, ben pe 
gefugt batte, ofcne ju wiffen, warum pe ifcn fudjte, unb 
wa« pe gefunben bdtte. Xufgerolfte Saue unb anbereä, 
Sur 2Kafcr,ine gebirige* SBerfaeug btlbete tfcr Säger. 6i* 
nige flein^arte ©d)iffS|Wieba(fe, bie fte in einem SBmfel 
fanb, wo bie SRatrofen pe Eingeworfen unb ber ©d)iff&» 
bunb fte flotte Hegen laffen, weil er fo fd>ted)te Äofi t>er* 
fömdf>te, waren tf)r« SRabrung. ßmüie »erjetjrte pe, ot)n« 
UU wiflert, wa* fte genijfei wenn fte backte, backte fte 
nur an 2ttfreb ,. aber oft badjte pe gar nidjt, unb brachte 
manche ©tunbe grabe w \ü} binjiarrenb mit bumpfem 
•6 in brüten ju. 2)er Sag warb it>r unenblid) lang, benn 
pe febnte pd> nacf) ber 9*acbt, unb fobalb eä ju bunfeln 
begann, verließ pe tyrert SJefPecf, unb fd>lid> pd> mit 
einem freuen ©lief auf. bo» unbelmlitbe, no<b leere ©e* 
w&be bie Steppe binmt, unb errege vnbemerft bie ©träfe, 
Seiner beutete bie Unglfaf licfo , bie feber menfcbltcben ©e* 
palt auäwicfj, Wie einem reifjenben Ztytx. ©ie fanb bU 
Pforte in £>otfot Äing* #au$ nod) offen, fd>li<b unbe* 
merft mit leifen ©dritten bie Hintertreppe binan, unb 
blieb laufdjenb t?cr ber 2f)ür freien, bie 2(Ued t>erfd>lof, 
wa* in biefem 2eben neefc SBertfc für pe t)attt. 2Tl$ pe 
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Stimmen tternafym, geigte ifjr ©efidjt racfyfudjtige 3uge* 
fte ballte bie £anb, unb erfcob fte bro&enb gegen bie *et* 
fdjloffene Zi)ht, unb bann fd)ltd) fte ftd) leife nod) f)6her 
in« #au« hinauf, um ftdf> ju Derbergen, bis UM rul)ig 
geworben, ©ie geriet^ auf einen ^euboben, ber tyren 

unb Ermattung goß ba(b ©dfjlummer über if)re 2fugen. 

(Srfl fpdt am tfbenb erwarte (te, unb alSbalb war 
„2Clfreb" l|t erfter ©ebanfe. 2>a* Ämb fdjlief in bem 
3immer unter tyr ru^tg unb ftdjec tn feinem SSettdjen, 
ein £dd)e(n fpielte um feine Sippen, unb frtfd) blühten 
feine SBangen. 2Me eine f (eine #anb ruf)te auf ber ©etfe, 
unb umfcfjlof eine ftlberne ©djelle, beren einförmiger ©tot 
fentaut tf)n in <Sd>laf gewiegt t>atte^ ber weife Sfatdjt* 
anjug war fo weit jur ©ette geglitten, baf* man ben 
Änfang bed tdtot>irten Jireuje* auf fetner SSrufi erblirfte. 
Sföarget faf an einem SEifd), unb wanbte fcen Surfen ber 
tyivc, bie ©ette aber bem S5ett be$ Äinbe* ju. ©te 
war befödffigt, bie Sdnber eine« 3teifemcmtel* abjutren* 
nen unb weiter gurfuf ju fegen, bamit Ujr Änabe beffer 
gegen bie Ädlte befeftü^t werbe, benn morgen wo Ate ber 
Boctor mit feinem gangen £aufe nadj SBefönbien abreifen. 
JDiefe Arbeit befdjdfHgte fte ganj unb gar, bie ©trollen 
eine« Biegte« fielen auf tyr flrenge* unb ernfle* ©eftdfo 
unb glitten f)inter ifyrem Äopf vorbei auf ba$ 33ett beS 
SinbeS tyn: — 5B<fyrenb fie bie »dnber mit einem Krf* 
nen 2afd)enmeffer abtrennte, fummte fie leife eht ?ieb 
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t>or ftch f)in, beffen etnfirmige Sine fte wrhtnberten ju 
hören, bafi bie S()ur jur Zreppe leife geöffnet würbe. Sin 
menfd)liche« SOBefen trat gebücft unb üorftdjtig in« äimmer. 

Serfefte ©Limmer, ber 2ftfreb$ SBiege beleuchtete, 
fiel auch auf Emilie, beren 2fagen t>or greube fhahlten, 
unb ftch barauf mit tangfam über bie SBangen hinablau* 
fenben 2hr<Snen f&Uten. 3h r $aar l)tng unorbentlid) 
über ba« ©eftcht fynab, 2>iftelbldtter unb Äleeblumen 
waren bartn I)<Jngen geblieben, at« fte im #eu fchlief, 
unb ihr ganje« % ufere« hatte ewa« Wehenartige«. 

2Cuf ben 3ef)en fcf>ttcf> fte n<Sh«r, unb fianb balb 
hinter SÄarget, beren Bewegungen »errieten, baf fte nicht 
fdjlafe. (Smilie beugte ftch fo weit jur ©eite, baf fw 
ba« 9>roftl ber Negerin betrachten tonnte, unb al« fte in 
ihr bie JRduberin ihre« Äinbe« wieber erfannt fyatu, ballte 
fte bie #anb mit einem brohenben , »Üben 2fu«brucf ihrer 
2Kienen, ber aber wieber t>erfcf)wanb, ba ihre SBlicfe lang* 
fam auf bie 5Biege glitten. SJltt gefalteten #änben be* 
flaute fte ben f (einen Knaben, unb warf bann wieber 
einen fluchtigen, aber freunblicheren 83licf auf bie ÜKohrin, 
benn ba« frtf<he • unb geftmbe 3(u«fehn be« Ätnbe« hatte 
f&r STOarget« forgfältige Pflege einen rebenben 33ewet« ab* 
gegeben, beffen Sttacht fte nicht wiberflehen fonnte. £)au 
auf beugte fte ftch »orjtchtig nieber, um ba« Äinb au« 
ber SBiege ju tyben. ■ • '. r • . ] - 

SÄarget faf noch to berfelben Stellung; ßmtle 
neigte ftch fite bie SEBiege hin, jog mit ber einen £anb 
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bie DecEe weg , unb lief bie anbre unter bie Äijfen gleiten, 
um ba$ Äinb aufgeben, ol)ne e* ju erwetfen. <£$ 
glücfte; ber Äopf be$ Jtnaben berührte nid)t mefjr ba$ 
Äopffiffen, bie £anb mit ber ©cfyelle rufjte in tyrer #ank 
Smilie warf einen 33licf auf bie 3!f>ur, — fie fianb nur 
angelehnt, Sticft* t)inberte ifjre gluckt. «Karget* ©efang 
t*ar oerftummt, ifjre #anb mar in ben ©djoof? gefmrten, 
\tyt Jtopf war fdjwer geworben, if)re Äugenliber jugefallen 
unb fte bem Sinfcfylummem nafje, — ba fdjlug ber Äl6p* 
pel ber ©djelle leife an. 2>er fdjwadje 2aut erwecfte 
SJfarget, unb unwillfüfjrlicf) wanbte ftcf> if>r £opf> aud> 
Smtlie breite ftd) nacfy ber Negerin um, unb gefjäfftg be* 
Segneten ftd> bie Äugen ber beiben, einanber bid)t gegen* 
überfiefyenben geinbinnen. 5Bäf)renb SJiarget mit bem 
Keffer in ber £anb auffprang, wollte Grmilie ba« Äinb 
au* ber SBiege reifen, aber bie .Kräfte gebraten ifjt; mit 
einem bumpfen ©djmeraenSfdjrei lief fte e$ iuräcfflnfen, 
unb flemmte ftd) SJtarget entgegen, beren Sauft tyre ©djul* 
ter gepacft t)ielt. Hui) bie Negerin fließ einen fdjwadjen 
©djrei au«, aW fte Emilien« serserrteS Äntlife mit bem 
©eprdge ber grimmigsten Grrbttterung anftarrte. 2Bie jwet 
«ftyanen, mit fprüfjenben Äugen, mit bicfangefd) wollenen 
©ttrnabern fianben fte einanber gegenüber. SDtarget atfc 
mete fafl mi)t, Emilien* »ruft wogte frampffjaft unb 
fdjnell. t @ie wollte 2Äarget jut ©eitt flofen, aber biefe 
t>ertf>eibigte bie SBiege wie ein wilbe* Styier fein 3unge*, 
unb ©mitten* Gräfte waren bie fdjwädjeren. ©ie ergriff 

» 

* 
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QHargetS finfen 2frm, unb bifj ein tiefe« ÜWal fytnein. 
25ie Negerin wollte fte mit ber anbern $anb fcon ftdj 
flof ett , aber aud) nad> ber biß gmiüe, unb bfe ©djneibe 
be« f leinen üfleffer«, weldje« Sttarget nod) in ber *£anb 
hatte , futyr jttHfd^en ©milien« offene 3<tyue l)tnburd) , unb 
fcerjlummelte ifjte Bunge. SÄit einem bumpfen ©urgelton 
lief* (Smilie lo«, il)t 83lut über bie SSiege be$ ÄtnbeS &m* 
fprtfcenb. SWarget fdjwang jum anbern SJial bie #anb 
mit bera STOeffer, aber Crmilie batt* tyren Angriff fdjon 
aufgegeben, ©ie rang bie #änbe, fhengte ftd) an ju 
reben, braute aber feinen 8aut f)ert>or, fcfelug toerjweifelnb 
bie #dnbe über bem itopf gufammen, unb t>erfdjwanb 
burA bie offene 3^ür. SWarget f)6rte fte bie SEreppe f>m* 
abjturjen, einen 2fugenblicf nadjfjer würbe bie Pforte $u* 
gefdjlagen, unb 2Clle$ war wieber füll, ©ie t>erfd)lof jefct 
forgfdttig bie 2t)ur , unb burd)wad)te bie 9f ad)t mit 2TngfI 
unb ©rauen sor all bem Unglfaf, welche« „tyrem Sun» 
gen in bem abfdjeulidjen 2anbe, fcoll Jptxm unb bifen 
2fugen," nod) 3ujtoj?en ffinnte. 2(1« |Te am borgen ba$ 
Äinb au« ber 5öiege naf)m, ffel ein f (einer glatter JRing 
mit fjellblaucm ©tein au« bem Äiffen, ben SÄarget mit 
©ntfe^en aufnahm unb in berfeiben ©djacfjtel Derbarg, 
weldje ihre #eiltgenbilber bewahrte, weil fte ifjn für ein 
b6fe« Beiden $ielt. Ilm feiten 2age trat ©octor tfrng 
mit gamilie feine Sieife nad) SBefßnbien an. 3fl« fte in 
ben Söagen fliegen, um wegzufahren, {lief SWarget, bie 
ben f leinen Srieberidj trug, SBetfp an, unb jeigte tyr nod) 
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beutttd) erfennlidfje SJlmflecfen auf bem ©teinpflafier. 
SBetfo betrachtete fte, unb raunte: „Du Ijaft beinen Sun* 
gen gerettet, 2»eg;" aber ÜWarget* SBeforgniffe fdjienen 
nod) immer nidjt befcfywid>figt, benn erwiberte fopf* 
fd)fittelnb: „9Reine #anb ift blutig gewefen, unb mein 
SRefier war ftyarf, aber SBteg wagte nidjt fte |u tibten, 
aud> wollte nid>t." — 

m Emilie au* ©oetor Äing« SBobnung ftödjtefe, 
verirrte fte ficf> auf ben finftem ©trafen, benn ^xinm, 
erpreßt t>on Ä6rpers unb ©eelenleiben, blenbeten iljre 2(u* 
gen, unb fte würbe t>on ben 5B<$<jr)tern ergriffen, bie jle 
m ©ewatyrfam bringen wollten, ©le t>erfud>ten eine 2Cn* 
gäbe über if>re 5Bof)mmg t>on tt)r ju erzwingen, ba aber 
bie UnglÄcfltdje nid)t antwortet*, weil fte nid>t fonnte, 
fdjlug ber eine fte erbittert mit bem ÜRorgenftern auf ben 
Äopf, fo baf fte ohnmächtig jufammen fanf. 3n biefem 
3uflanbe braute man fte auf ba« ^olijeiamt, wo jebocb 
Äeiner fte fannte, Äeiner 2fuffd)luß fiber j!e ertf)eilen 
fonnte > jiumpfftnnlg ftarrte fte alle Umgebungen an, aW 
b<$tte fte begleichen 2)inge nie früh« gefeiert, Snblid) 
f>telt man fte für eine #u*l<$nberin , unb rebete fte In allen 
möglichen Spraken an, aber feine t>on allen festen fte jU 
t>erjfet)en. SBenn fte f leine Äinber fat), weinte jte heftig, 
fobalb man fte wegbrachte, Der ftegten tyte Seinen, du 
nige SDJonate fpdter, aW man immer nod> feine ©put 
entbeeft fyatu, bie ju 2(uffd)lfiffen über fte leiten fonnte, 
fanbt« man fte ,„bW auf ©eitere*" tn ein £o*pttal fftr 
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Sßabnftnnige , wo fte obneSlamen, nad) einer SSefdjreibung, 
wie ein leblofe« £ing in ba* Kegijier eingetragen würbe. 

abglich ging l^r ctlter* 5Bater nach ber Sangen * SSrütfe, 
um mit fd>»erem ^erjen butdj bie ©dbeiben be* bort be* 
legenen f leinen geidjenbaufe« ju gucfen, wo bie Überrefle 
ber ©elbjtmirber unb SBerunglficften t)orl<Suftg aufbewahrt 
werben. £ie erfie Unkenntliche beweinte er al« feine einfi 
jugenblid) blfibenbe, b^bfcbe, liebevolle Emilie, bie #off* 
nung feiner alten Sage — ad), feine Hoffnungen waren 
nicht in grffillung gegangen! — . 

©er fleine grieberieb flarb ptfftlty auf ber Überfahrt, 
aber bie £>octorin Äing nahm ftcf> ba$ gar nicht ju #er* 
jen, benn fie follte balb wieber SRutter werben, 3»arget 
jebod) weinte bitterlich fiber ihren Siebling. Auch Alfreb 
war bisweilen betrübt, unb um ihn, wie ftd> felbjt, ju 
triften , fprach SWarget oft t>on bem Änaben, unb bebaue 
tete bei ein^r foldjen ©elegenbeit, baß ein b6fe$ 5Belb ihn 
burd) einen 9Jing verbeut habe. Alfreb ladete fiber ihren 
Aberglauben, al$ fte aber ben 9?tng b*wor$og, um it)te 
AuSfage ju bef eifrigen, unb ihm benfelben hinreichte, ba 
würbe er felbfl augenblitf lid) wie verbeut. • 2Jiarget er^btte 
ihrer greunbin SJejj, er fei weif im @eftd)t geworben, wie 
eine getünchte 3Banb, höbe ftcf> \>or bie ©tirn gemagert, 
unb ben SRing angefitert, al« foHten bie Augen au« feinem 
Äopfe fpringen. £>b er ihn behalten ober in« SBaffer ge* 
fchleubert, wufte fie nicht, aber» ein SWenfcbenleben mußt« 
ber 9üng wenigfien« gefopet hoben, barauf wollte fte jter* 
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ben. „SB<Sre ber nidfjt gewefen . . . /' fügte ße fopf= 
föuttelnb gu Sctfo, unb »etfp nicfte, in bet Meinung 
tyre #inbeutung aerflanben ja fjaben. 2fud) SWarget fjatte 

Sed)t: „wäre ber nicfjt gewefen!" 

Emilie würbe, wie id> erjätjlt Jjabe, in ein toon £o* 
penfjagen weit entfernte« #o«pttal für Äranfe unb ©in* 
neSfcfywadje gebracht, wo man if)r ein SBett in ber 6cfe 
eine« langen ©aal« einräumte. 2)iefer 5Binfel war t>on 
©tunb an befWnbig ber reinliche unb orbentlicfyfte in ber 
ganjen ©tube. @te trägt btefelbe bunfelbraune Äleibung 
»ie alle Unglöcf liefen biefer (Stiftung, unb if>r lange« 
braune« Jpaat ift r abgefd)nitten> *f)re $änbe ftnb feinet 
unb weif er al« bie aller anbern, unb fie betrautet fte 
bisweilen ©tunben lang mit tfufmerf famfeit. Sie ubrt« 
9m 2Baf)nwifcigen befdjulbigen fte be« ©tot je« unb ber 
©telfeit, weil fte nie rebet, unb weil fte ftd> täglid) 9linge 
au« einem ©tro^alm flicht, ben fte auf itjrem 5Bege 
finbet. 3ft ein foldjer 3itng it>r geglucft, fo fegt fte ftcb 
ftill unb ruf)ig in einen SBmfel, unb fdjeint Semanben 
ju erwarten, benn i&r SSticB ifl erwartung«t>ott auf bie 
Sf)fir geheftet, aber beflänbig ftet>t fte ftd> getäufcfyt. Sn 
biefem Slicf liegt etwa« Unbefdjreiblidje« $ er entölt ein 
f&rd)terlid)e« ©efyeimnif . 25ie« ifl aud) if)ren SBärtern 
aufgefallen, unb barum wirb Emilie Sebent, ber bie ©tif= 
tung befudjt, im eigentlichen ©inn be« ©ort« wie ein 
au«länbifd>e« Zt)Ut »orgejeigt, welche« ber ©egenjtanb 
gUic^gfiltiger Neugier ifi. — 
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— „Htm* Gmilte!" rief gubwig unwillföf)rlic$ 
halblaut 

,,©u &attejt 9ied>t, 2ubn>tg, al« bu fagtep, meint 
©efd>id)te fei eine bürgerliche 2Rtf3xe," fiwuf) Otto; 
„t>on einer folgen 2Rißte mac&t man flc^ fernen 33egriff, 
wenn man fte nicfyt gefeljen fyat. ©ne$ 2Cbenb$ befanb 
i$ mic$ in ber SWlje be* £o*jrital$ auf einet Reinen 
9ieife, unb madfjte 33efanntfdf)aft mit einem 2fr§te ber 
Änpaltj unfer ©efjrcddj fiel auf bie Stumme, wie man 
fie nannte, unb ba icf> feine 3ett t)attt meine Steife auf* 
jufdjieben, begleitete id) ifm gleich, um fie ju fefjen. SBer* 
geben« würbe id& wfikfjen bir ben ©nbrucf $u fdjilbem, 
ben biefe tfbenbwanberung auf mid) machte. SBir traten 
in einen rangen, jiemlicfy niebern unb mit neben einanber 
geseilten JBetten fo bid>t befe|ten ©aal, bafi nur ber 
notfjwenbige £urd)gaug frei blieb, an beffen (Snbe eine 
bdmmernbe 2ampe brannte, ©mitte lag unb fdjlief, 3u* 
genb, ©d)5ttl)eit, Unfdjulb unb giebenSwurbigfeit waren 
t>erfd)wunben , unb fte befanb jtdj wteber in einem $o*?U 
tal, — in einem Spital Ratten wir fie }a aud) $uer£ 
fennen lernen. 2tber #er fniete fein berebter ?ieb$abet 
neben tyrem S5ett, nur eine mürrifd>e SBadjfrau, filme** 
fdjwad) wie alle Übrigen, fafi tyrem SJett gegenüber, unb 
fd)nard>te laut-, it>re JBeine tyatte fte in SmUten« 85ett 
geftetft, unb ben ©tufclrücfen an bie SBanb gelernt, um 
bequemer ju jt&en. SBielleidpt war eS biefelbe SEkdjfrau, 
bie bamat* bie junge ft&bfty* Emilie gegt fo getreu be* 
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trotte, al« fie franf auf bem grieberid>«f)o«pitat tag. ©o 
unmöglich wäre ba$ eben nid>t, benn SBadifcauen [eben 
gewif fo t>iet, baj* fle ben Sierflanb babei vertieren finnen. 
2Cud bet anbern 6cfe beö ©aal« ertonte baS befiänbige 
9Rurmeln einer alten grau, bie in me^r aW töerjig Sab* 
ren Sag unb 9tad)t einen ungetreuen ZUbtyaUt beweint 
batte, weldjer fle unb tt>c Äinb wrlaffen, um eine retd)e 
JBittwe ju l)eirat()en fle glaubt et fei tobt, unb f)dlt be< 
fidnbig eine liebevolle 2eid)enrebe über ifyn — befidnbig 
biefelbe 2eid)enrebe. Sieben ü)t lag eine anbere Äranfe 
im ^oc^ften ©rabe ber 2Cu$ jetyrung , weinenb, weil ber 2frjt 

&um Sans ju begeben, wo itjr ßiebt)aber fle erwartete. 
Sie Übrigen föltefen, unb mit ifcnen Emilie, bie von 
tiefen traurigen Umgebungen nkf)t6 bemerfte, benn ber 
»ruber be$ 2obe$ ifl faß eben fo mitleibig a» ber Sob 
felbfl. 3(>re 3&ge waren nodj ^ubfcfj, if>r 2Cu$brucf ebel, 
benn ber 9Baf)nflmi fcfylummerte in biefem tfugenblitf JU* 
9leict> mit bera erfcfjipften Äirper, aber eingefallen unb . 
mager warm tyre SBangen, unb tiefe, unau$lifd)lict)e 
Surfen fjatte ber Äummer um tyren SRunb unb auf tyrer 
@tirn gejogen. ÜRiemalS f)abe idj eine weißere ©tirn ge* 
Wen. ©ie fd)ien mit einem £eiligenfdf)ein umgeben, ber 
tyre Unfdjulb bejeugte." — 

— £)tto fdjwieg einen Äugenblicf, unb ba aud) 
Subwig fdjwieg: fut)v er in feiner (Stjdblung fort: 

©nige 3af)re fräter fanben SJerAnberunäen im «Per* 
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ftfnat be« $o«pitat« fiatt, unb einer unferer frieren 95e* 
fannten, Gart SSWeier, würbe bafelbfi angefleUt. 2Mefer 
junge, nadjbenfenbe 2Trjt wollte 2ftfe« felbfi unterfucfeen 
unb ftcf> nicht auf Srabirtonen serlaffen. ©eit Dielen Sab* 
ren fyatte jteiner ju (Emilien gerebet, »eil bie« ber aUge* 
meinen SRemung nach nufelo« mar, ba fte nicht antwor* 
ten fonnte, unb auch ihm würbe fte al« „bie ©tumme" 
Dorgejlellt 3f)r 2fn6üdf erwecfte bunfle (Erinnerungen , bie 
er nicht gleich ju fcerf nöpfen unb ju tterbinben wußte , be* 
ftönbig aber fdfjwebte e« ihm t>or, al« ^abe er fte früher 
gefannt, unb it>r geheimnisvolle« ©efd>itf fei ihm nicht 
fremb, baf)er befd)<Sftigte benn auch Äeiner von ben feiner 
©orgfalt anvertrauten Patienten ihn mef>r, al« biefe un* 
bef annte ©tumme , welche — ba« bemerf te er balb — 
nicht fo ganj aller listen 2Cugenblicfe entbehrte, wie man 
ihm gefagt t)atte. ©ne« Sage*, al« if)t bie ©laubntß 
geworben war, im ©arten be« $o«pttal« fpajieren ju 
gehen, traf er fte auf einer fdjattigen S3anf, wo fte in 
traurige ^Betrachtungen unb in 33efchauung eine« Slinge« 
verloren faß, ben fte ftd) au« einem gelben ©tro^alm 
geflochten hatte, ©n flehte« blaue« im ©rafe gefunbene« 
Vergißmeinnicht hatte fte in ba« ©eflecht htaeingewebt, 
unb fo ba« ©pmbol b,er SEreue nachgebilbet. Gart näherte 
ftch \f)t unbemerft, unb blicfte über ihre ©chutter. 2)a 
ging plöfclich bei bem 2fnblicf be« nachgeahmten SRinge«, 
ber ihn in feinen SBolontairtagen fo oft befd)<$ftigt hatte, 
ein Sicht in ihm auf, unb eine entfchwunbene 3«tt trat 
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beutlidj fcor ferne @eele. ©er junge SRonn ^tte fid? bo* 
roald felbft in bie ^fibföe Patientin »erliebt, uhb feine 
Siebe finnte bie arme (Smtlie t>ieKeid)t in einen fiebern 
4?afen geleitet, nnb fte }U einer g (Adligen grau unb 
SÄutter gemalt f>aben, aber ber fjfibföe unb retd^e 33efc 
inbier trat ätt>ifd>en if>n unb bie Sfungfra«, bie ifjre <gr* 
oberung nid>t einmal bemerfte. 2f(3 er 2ttfreb$ 9?ing auf 
(Emilien* ^anb erblicfte, n>ar ba$ ©djicffal gmeier SWem 
fcf>€ti entheben; feine ?iebe t>erfummerte nadj unb nadj, 
aber fein Umritte gegen ben glöcf lidjetn Nebenbuhler n>ur* 
gelte tiefer unb tiefer in feinem #erjen. 93iele 3a^re fyrt* 
burdj I>atte er nid)t an biefe toorfibergefjenbe Sfageobneigung 
gebaut, jefet faf ber ©egenjtanb berfelben twr tym, tn ber 
braunen Äloflertracfyt ber 2Ba$n|mnigen , wbltyt unb 
aerftummt, auSgefdjloffen \>on bem menfdjlidjen SBerein, 
eine arme ©efangene, bie nie Befreiung hoffen burfite, 
unb bennoefj treu bie $anb anbetete, bie ihre Jtetten ge= 
fdjnriebet t)attt. ©an* un will! öf>rltd> > rief ßarl mit einem 
Ion be$ aSomnirfS: „TClfreb!" 

2Bie ein pia|fid>er eleftrifdfjer ©dfjlag burdtfitterte 
biefer 9iame Emilien-, mit ber @d)nelligfeit be* »lifee* 
breite fte ben Jtopf, unb jlarrte ben JRebenben an. 2)a 
fte einen gfremben erblicite, fcfyfof fte bie tfugen, faltete 
bie Jjb&nU fo gercaltfam, baf ber ©trofjring jerrijj, uhb 
»ieberfjolte halblaut: , f 5DTem Älfreb!" 2>arauf fanf i$r 
ffopf auf bie 85anf; uffl> fte braefy in Styrfaen aul ! * f 

3n ber langen 3ett tyre* ©Zweigen* waren. il>re 
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©prad^organ« g«f)*ilt unb Ratten nad) unb nad) it>rc natui = 
liehe 33ieafamfett lieber erhalten unb ihre ©timme tönte 
»jebee fr f(at : to\t b«nial$, o» tyt «Silberflang Gat« 
iusenWicfc« £erj P*»*8t beute} er fefete ftd> neben Pü, 
lief \i>u SEbränen unge&inbett ,fB«fen> «flriff t^«ilne^m«nt> 
ibre #anb, unb fyr«$,'}u ibr »o« 3(lfteb, »on ibten 61» 
twjn, w ifot Äinbfeeij. <|fo*. f«l«* Sbeilnabrae »at 

in einer langen Sieibe 099 Sabren ber Ungtucflicben md)t 
n>«l*W eul« ®*ttf>tiaf*it auf erben wtfagt »or* 
ben irar, un> bet 2(e$t würbe nun ber SJerttaul» feiner 
flranfen. . ; ■ -!v 

, . <S[* #ieb ei» ©cbeimnijj jwifcjwn (hailie unb (Sarl^ 
baS ffe Wfo ftW»»» fei, unb- babut* wirft« e« twfto ftdi» 
tet «wf fie ein. #lut m ben einfaroen Ungern; be* ©ar» 
tea*, entfernt »on «Ken <5$e#e*f#w<Kl)en u»b tywri SBa*. 
tern, lifo {üb (groifiej»« 3unge, u»b ibr ^»erj WiUate 
bann in vertraute« ©efpracben eine» $£lj$ b« . Saft rxm 
ab,, welcbe e* jufammcnpregte. Sfre lidjten tfugen* 
blicfe würben aatjlreicijer , aber wo tflfteb wollte fte oft 
nic&t tebea, »eemieb barat feinen 9tamen, unb beweinte 
it)r Unglücf in allgemeinen ^uäbr&fftl, ■ j :.. ••,}»}<J 
9Rjt ber ^unabra« ibrer <§«efcnftfft« föwanben bie 
fo**«}id>eit bin -, ße w*eb franr, wfttf , 4« laagwie* 
rigtf 9t«r»*nfieber,- unfc erfcolt«, jftcf^ flwn; Wieb« unter ber 
formen Mm bee : ber ibr ein befojtbere* 3im* 

mer «etfäajft batte, #«* tiefe Äwnf befe .30* nie* 
betybr^eo }u frabe», »4« bie jun0fi »erRaffene Seit 
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aufgebaut hatte: @it ttrfant tottt 9?*uem In ©rubtleien, 
unb n>at fluwm, fogar In Gatlt ®egenn>Art, bet bie £dff* 
nung auf it)tt Leitung faft aufgab, aß et f?e nadj einer 
tietjef)ttt<Sgigen, bur$ nötf)ix>ettbige 0*fd>Afte ttetartlaften 
Steife nad) Äopenfjagen bH feiner 8ificf&ljr Int 4>o*pltal 
f* t)«dnbert wW>eterblicete. : ^ : v '. 

Snbeffen fwtte er nur bie 9?id)tung nicfyt t>erffanben, 
welche CrmiltenS ©ebanfen in btefer Srotfaenjeit genom= 
men Ratten. 3n ifjrer (Seele fjatte ftd) eine reltgiofe SRufje 
enttuidfelt, bie tyre ©efubfe geläutert unb fte t>or jebem 
9iü<ffall gefiebert fjatte, aber fte füfjlte, ba{? biefe 9iuf)e 
if>r (Sigentfjum fei, unb fürchtete, bie 2ßett mityte felbige 
jerftoren, fobalb fte il>r Safein afjnete — , ein Sftifjtrauen, 
roeldjeS man ber $artt>erfolgten tetdF>t Derselben wirb. 
Sarum farcieg fte. #ß aber Qaxi if>r eines Sage« im 
©arten begegnete, jtd) neben if)r in einem freunblidjen 
Sufrhauo niebertieß, wo fte ben 9fcfWBtc$ 2eben$ ju ver= 
triumen numfdite unb mir affectirter Äitrf^ülti^foit fpraef) : 

f)abe £)octor Äing in Äopenfwgen gefefjn," ba fonnte 
(Te ifjren ©efufyen nid)t tänger gebieten, unb rief mtt 
2B<$rme: ,,£afen ;. ®le if>n gefefjn — fö f0 er benn tiidf>t 
mehr mett t?on mtr entfernt/' 

„etwflt bert/'. antwortete 6arl ,^«to^e»jb} ^et 
i» ni$t metyc bort; ft^wubtt .fort.';., i|/; , : , 

(Smifie bfieft^ ifyn fta^enb mit bitfenbet ^BWettf an, 
imb fegt« tyr* 4)«t* f4nft auf feirtlft %m. Öar» 2foge 
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fiel auf biefelbe unb fanb feinen ©trofcring me^r, feit fei= 
net 3utficf fünft l;atte fte feinen me&r getragen. 
:.,;,„ Sc ifl triebet auf bem SBege nad& bet anbern 
ifrftt Ui ßrbbaW/' fuf)t bec tfrjt fort; „Garn jiefc 
unjidt umf)et mit bem 9Rat auf feiner ©tim, unb t>er= 
mag feinen £>rt ju ftnben , wo er fein £aupt jur JRu^e 
legen f6nnte." 

Chnitie lief* feinen 2Crm fahren, unb Garl bemerfte, 
bap fte tyre #<Snbe unter ber ©c^firje faltete. 

,,©ie jinb gerächt, gmilie. 3* fjabe tflfreb gefefjen 
unb \t)n burd^fdjaut. Grr ifl ein reifer SSÄann, ein im* 
geheuer reifer 9Wann, fagen bie 2eute, unb ein glucf lieber 
9»ann, fugen bie Sporen tyrnju. 6r beftfet Hütt, »ad 
ein SDlenfcfj »önfdfjen mag Don irbifcfyem ©ut unb irbi* 
fdjer #errlicf>feit, bie Regierung I>at i^m ein Siitterfreuj 
unb einen gldnjenben Xitel gegeben, er fyat einen f)ub feiert 
ffiagen unb bie beftpspferbe, aber er (lel)t allein in ber 
5Belt, mitten in «jXefer £errlid)feit, unb »ürbe TtU**, 
2tUe« Eingeben für dn* einjige ruhige Sfatdjt. 83on feiner 
grau fann er mcfyt gefdjteben »erben, obgleich fte if>n 
peinigt unb plagt, unb obgleich er felbfl mit ber ganjen 
5Belt »eifj, baff fein eigener Liener tyx fciebtyaber gewefen 
ijl. ©ein jtteite* Äinb ifl auch tobt. Grin t>on ihm 
aboptirter Änabe »urbe vergiftet, unb nahm ba* entfefc* 
lichfle ©nbe. Zürt t>ern>elft um ihn t)ti] er felbft fleht 
aud ttpte eine ^Schlange, , leichenfahl, gelb unb hohläugig, 
unb fem #aar ifl grau , »ie ba* <$aat eine« ©reife*. — 
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6$ ifi ein S5i(b be$ bifm ©ewiffen*, unb fein Utyln 
geirrt ju bem 2C6fd^eutid>flen , was id) je gefefcen (>abe. 
SBor Äurjem war eine groge ©efeUfd>aft bei if)m; 2llle 
waren luftig , unb er bet 2(llerlufiigfle > er tranf unb fpielte 
wie ein JRafenber, man t)dtte glauben follen, baf et 
ftrebe ftcf> ju ©runbe ju rieten, unb baß e* if)m nid)t 
glficfen wolle. ©Ott behüte unb bewahre Seben t>or einet 
folgen Sufligfeit! 9lad)t$ war et franf gewefen, unb am 
Sage nadlet würbe id) ju iJ)m gerufen, aber ben 2fnblicf 
t>ergeffe td) nie. 3d) Ijatte befdjloffen, fcon 3§nen ju tym 
ju reben, aber id) fonnte e$ nid)t über mein ^erj brm= 
gen; taf ibn am Seben fangen, fo lange er fann, ich 
mag if)n nid)t tobten, unb eine t>ollfIdnbige äenntniß be$ 
Ungläcfä, ba$ er fcerfdjulbet, mochte bod) felbfi für fein 
golonialgewiffen ju \>iel fein. — 3a, ba$ ift bie wefiim 
bifdje 9tat\xt unb bie weftinbifdje Sr jieljung ! " — fugte 
bet 3fr jt f)inju, als eine Sleminifcen^u* jener 3*it. . 

Gmtitc hatte fdjon Idngfl bcibfljpnbe t>or ba$ ©e* 
jtdjt gehalten. 2(1« ber tfrjt fcfywieg, antwortete fte: „Die 
Kadje gehört bem #errn, cbw feine aSarm^erjigfeit ifi 
9toß, unb (Sr wirb if>m »ergeben, wie id) tym vergeben 
fabe. 9hm weiß id), warum id) 3&n anflehen fott, unb 
Sc wirb mid) aud) erf)6ren, benn 6r allein weiß, wa$ id) 
aeütten habe." 

(Smilie winfte mit ber #anb unb ber 2(rjt ging. 
Ben ganjen Sag blieb fte allein, unb brachte bie 9tad)t 
auf Uften Änieen ju, im ©ebet sunt ßeiter ber SBelt. 2fl6 
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Gart fte am SJotmittage triebet befugte, ergriff fte feine 
£anb mit ben ^Borten: n 85erfpre<hen @ie mit, baf ©te 
mir fagen wollen , wenn er gejtorben ijt, unb — baf ich 
befMnbig tycx bleiben barf." 

„25a$ t>erfprecf)e ich SEh"™," antwortete Gart, unb 
führte if>re tterwelfte £anb an feine Sippen. 

. „Sfttein einiger greunb!" flüfierte Gmilie gerfif)rt 
mit einem 4>dnbebrucf> „mochten ©ie mir balb jene 9lad)* 
rieht bringen fonnen — ©ott ijl barmherjig." — 

Gmilte ijl jefct »ollfommen geeilt unb fiets fHO unb 
ergeben. 2)ie Arbeiten, welche fte mit jtunft unb $leif 
au«ffif)rt, werben burch bie g&rforge if)re$ 2(r}te$ t>erfauft, 
unb ben Überfdjuf t>ertf>eilt fte unter 2(rme außerhalb be$ 
#o$pitat$. ©ie fpricht nur in Garte ©egenwart, unb 
bie SBärter jeigen fte noch befiänbig, aber in weiter Gm* 
fernung, bm fixcmtmpM „tu fiumme Unbekannte, ebne 
äkferfanb, ohne dpen unb ohne Älter." 5$ ijt fheng 
»erboten, fte ju beunruhigen, unb biefem 58efet>l wirb ge* 
wiffenhaft nachgelebt, benn GmilienS ©anftmuth unb 
5GBol)l^4tigfelt haben Äller ^erjen fut- fte gewonnen. 
Gart SReteu, ber burch feine unermfibliche ©orgfalt enöüc^ 
ifyre Teilung bewirft t)<xt, genieft in ber ©tiße feine* 
Sriumph*, benn er ifl ju befchetben, um mit btefer glfi* 
liehe» Gut ju prahlen, unb ehrt Emilien* teligtife Siuhe 
ju fehr, um fie jum ©egenftanb ber Xufmerffamfett tttu 
berer machen ju wollen, ©o tyit benn jSmilii entlieh 
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einen , buxd) fernere Prüfungen erMmpften ^rieben gefun* 
ben. 

25 tr meine junge unb l>öbf<f>e geferin, bie bu fdjon 
ber tiebe^eudjefoben ©timme eine« einfd>meid)elnben 2ieb* 
baber* fyotyxn ©tanbe* gelaufdjt, bie bu fdjon bie erfien 
©dritte unter jenen anlocfenben Sftumen gewagt t>afl, 
ol>m eine 2tyttung \>tm all ben dornen, bie fie Arbergen, 
— bir, welche biefeS 93erf)ittnifj nod) fo fuf anl«Sd)elt, 
ber e$ nod) fo unföuibig föeint, — btr ganj befonber* 
wibme id) biefe SJtftter. 9?imm fie al$ ein ©efdjenf t>on 
einem greunbe, ber e$ gewiß eben fo el)tlicfy mit bir 
meint, al* bein ?iebf)aber. — 



£)tto fd)lug ba$ SDfanufcript jufammen. ßubwig 
faß nod) in berfelben ©tellung mit ber «^anb \>or ber 
Stirn; SSeibe fliegen. Chtblid) fpra# £)tto: „tfber bein 
9venbe$\>ou$ , fiubwig. 2)u t>ergtffeft, bitß bie f leine Same 
mit ben braunen ©cfynurfliefeln beiner wartet." 

8ubwig jog feine Uf)r au« ber Safdje, unb jtecfte 
fie wieber ein, ofyne nadj ben Reigern gefefjen ju fyaben. 
„(5$ ift ju fpdt geworben/' entgegnete er; „idj will einen 
(Spaziergang über ben SBall machen, benn idf> bebarf ber 
frifdjen 8uft." 

/<3d) tyoffe, baß id) beine gute 2aune burdj meine 
(frjdfjlung md)t ge(l6rt fjabe," fprad) Otto; „ba$ wenig* 
ften6 war ni^ meine tfbftdjt." 
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„9tein, tcf> bin bei febr guter ?aune," entgegnet 
Subroig mit bemfelben ernfien ©eftcfjt. „gebe rcofjl, id 
will einen ©pajiergang macfyen." 

,,©ef)' id) bicf) morgen? tfber bann rrtfffl bu t>ie( 
Mcfyt mit briner gmilie, oter trie jte fonfi f)ei#, jufam= 
men. 2ttfo übermorgen t>ieUeicf>t ? " 

fiubttig jlricf) firfj mit ber #anb über bie ©tirn 
reifte fte bann Otto f)in, imb antwortete: fomiw 
morgen 311 bir> mit bem SKenbejDouS ift e$ vorbei. 2A" 
roobl Otto!" Samit nafjm er feinen S?ut unb ging. 

Otto rcarf einen 58(icf auf fein SWanufcript, unb 
fagtc im ©elbflgefpräA: „Da$ tt>ar ein gute« Ömen, 
m6d?te eS nur bie 2öaf>rf)eit uerfünben!" — 



mxih Min f99 *5ift$i#n* >\rr^iatt*/ 



£rucf uon g. 2f. «Brockau* tn Cejpjtg. 



